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শিল্প কথ! 


শিল্পীর গ্রতিভ। জীবনের স্থষ্টিতে। যে বষ্-.তিনি গড়েছেন তা জীবন্ত 
হয়েছে কি? তার রং রেখা, তীর ধ্বনি, “তীর বাঁক্য এমন মুক্তি 
পয়েছে কি, মনে হয় বাঁর অঙ্গে ছুরি চালালে টম্‌ টস্ করে রক্ত ঝরবে? 
ননে হয় কি, তিনি যে জিনিষ দিয়েছেন তা। গড়। বাঁ তৈরী করা কিছু 
নয়, তা যেন ভগবানেরই স্থগ্টি, বিশ্বপ্রকৃতির অঙ্গ-শিল্পী নিমিত্ত 
পত্র হরে তাঁকে প্রকাশ করে ধরেছেন? যাঁছিল ববনিকার অন্তরালে 
,দী তাকে কেবল আবরণথানি সরিয়ে সকলের সমুখে ব্যক্ত করেছেন? 

বএই যে জীবন তার নানা ধারা হতে পারে-_ অন্তরের বাহিরের, 
লর সুক্ষের, উপরের নীচের, দেহের প্রাণের মনের অধ্যাত্মের_ 
দেবতার দানবের পিশাচের পশুর পধ্যন্ত ঃ তাতে শিল্পের দিক থেকে বিশেষ 
কছু আসে যায় না শিল্পী তীর রঙ্গমঞ্চকে যথাঁতথ স্থাপন করতে 
পারেন, তার উপকরণ যেখাসেথ। হতে আহরণ করতে পারেন--এদিক 
দিয়ে তিনি নিরঞ্কুশ। প্রশ্ন হল তার মধ্যে তিনি প্রাণ সঞ্চার করতে 
পেরেছেন কি না, তার হাত সেই জীয়ন কাঠি কি ন। বার স্পর্শে সব 
কিছু বেচে ওঠে, জেগে ওঠে মৃতং কঞ্চন বোধয়ন্তি। তা৷ যদি হয়, 
হবেই শিনীর শিল্প সার্থক। শ্লীল বা অশ্লীল, আধ্যাত্মিক বা৷ লৌকিক, 

নক বা! ব্যবহারিক--সকলেরই মধ্যে জীবন সমান ভাবে শীত 

। ফুটতে পারে। 


উপনিষদের 
তমেব ভান্তমন্ুভাঁতি সর্ববং 


শিল্প কথা 


কিন্ব।৷ কালিদাসের 
বন্থধালিজনধূসরস্তনী ; 
দুটি দুই লোকের কথ! কিন্তু উভয়েই সমান জীবন্ত প্রাণবন্ত | দীন্তে যখন 
তত্বকথ। বলেছেন” 
ঠা) |2. 5012, ৮০101562052 02500. 
কিন্ব। নেকড়েবাঘের চেহারা একে দেখাচ্ছেন-_ 
01 (0160 10121706 
50120101952, 09109. 19112, 5018, 10007762221 

উভয়্রই অনুভব করি দান্তের নিজস্ব প্রাণসার। 

জীবন অর্থ যে কেবল বাস্তব জীবন, ইন্দরিয়-প্রত্যক্ষ জীবন হতে 
হবে, এমন প্রয়োজন নাই ।. শিল্পী তার চেতনার, তার প্রাণে 
সপ্ীবনী শক্তি দিয়ে যে জিনিষ যতখানি সচেতন সজীব করে ধরেছেন 
তাঁই তত সত্য তত বাস্তব স্থল ভৌতিক সত্যের ব! বাস্তবের সাঁগে 
তার সম্বন্ধ, সংযোগ কি সাদৃণ্ত কিছু নাই থাকুক। শিল্পীর মায়াবী শক্তিই 
1হল স্যষ্টি শক্তি । এই বিশ্বজীবনকেও ত ব্ল! হয় অদ্বিতীয় সৎপুরুষের 
মারাশক্তির লীল!__যে শক্তির কল্যাণে অসত্য সত্য বলে গ্রাতিভাতি এবং 
যাঁকে বল! হয় অঘটন-ঘটন-পটীরসী । শিল্পী তীর অন্তর থেকে, বাহির 
থেকে, এলোক থেকে ও-লোক থেকে তার জগৎটি নিয়ে আঁসতে 
পারেন__যেমন তীর মায়াবী শক্তির মঞ্জি। তাই ত কবি বলেছেন__ 

"কি এসে যায় তুমি কোঁথা হ'তে এসেছ, হে সুন্দর! স্বর্গ হতে 
কি নরক হতে ।৮1 


* স্টারই ইচ্ছার মধ্যে অ।মাদের শাস্তি । 
1 তাঁর শীর্ণহীয় পুঞ্রীভূত ঘেন বিশ্বের বুভুক্ষা! 
1 ৮036 [0 51610095 00. 0261 00. 06 1612601, 0017000706১ 0 86816 1? 
৮1320021916 [ 


শিল্প কথা 


জিজ্ঞান্ত শুধু, এ-জগৎ বাস্তবিক একটা জগৎ হয়েছে কি না; 
একট! জগতেরই নিবিড় অভ্রাস্ত উপলব্ধি দেয় কি না-_নিজের সত্যে 
ত1 জাগ্রত স্পন্দিত কি ন। 

অন্য দিকে জীবনের কথা হলেই যে তা জীবন্ত হয়ে উঠবে এমন 
ন্য। প্রত্যন্ষের বাস্তবের কম্মমআায়তনের সকল দাপট মালসাট 
থাকলেও ত। নির্জীব প্রাণহীন হয়ে পড়তে পারে-বেমন ভলতেয়ার-এর 
“ছেনরিয়াঁদ” ( 8001809 )। গান্ধার শিল্পের বস্তৃতান্ত্রিক জীবন-রূপায়ণ্‌ 
দেখিয়েছে কেবল আড়ষ্টতা_অথচ নটবাজের অ-লৌকিকভায় কিন্ত 
সকল জীবন যেন স্পন্দিত নন্দিত । তাই আমার বৌধ হয়, আধুনিকের 
অতিবাস্তব্তার চেরে অনেক ক্ষেত্রে প্রাচীনের রূপকথ। বেশী বাস্তব। 
শকসগীয়রের পরী, দান্তের এঞ্জেল সয়তান, কালিদাসের গন্ধব্বকিন্নর্‌ 
ন্সীকির যক্ষঃরক্ষ জাগ্রত জীবন্ত শক্তির প্রতিমুর্তি সব । 

পূর্ণ সত্য বাঁ গভীরতম উচ্চতম সত্যকে দেখাতে শিল্পী বাধ্য নন। 
জ্ঞানের দৃষ্টি দিয়ে দেখলে অনেক সময়ে মনে হ'তে পারে শিল্পীর সত্য 
সন্কীর্ণ একদেশদরশশা--তা। অক্ঞানের অর্দজ্ঞানের ব। বিকৃত জ্ঞানের প্রায় 
পাশাপাশি হয়ে চলেছে । কিন্তু তাতেও শ্ষ্টা হিসাবে শিল্পীর ক্ষতি কিছু 
হয় না। সত্যের পূর্ণতা_উদারত1, গভীরতা! উচ্চতা_নয়; শিল্পী 
দিতেছেন সত্যের প্রাণবন্ত । অবশ্ত বলা যেতে পারে সত্য যেখানে 
পূর্ণতম, জীবনও সেখানেই সব চেয়ে সজীব । হতে পারে__কিন্তু তেমন 
জ্ঞানের কথা বললেই ঘে তা জীবন্ত হবে, তা নয়; তার 'মপেক্ষ। 
অনেক ছোট সত্যও তার চেয়ে স্থানে স্থানে অনেক বেণী জীবন্ত হতে 
পাঁরে--এরই নাম শিল্পীর হাতের গুণ। 

প্রথমে হল জীবন। সজীবতা শিল্পের আদি লক্ষণ। কারণ 
শল্নী হলেন শর্ট । কিন্ত অষ্টা অর্থ রূপন্রষ্টা ; তাই রূপ-_সৌন্দধ্য হল 
শিল্পের দ্বিতীয় গুণ। এই জন্তই শিল্পীকে বল! হয় রূপকার। শিলপীর 


৩ 


শিল্প কথা 


স্থষ্টি হবে সজীব, আবার হবে রূপবান । তবে জীবনের যেমন নাঁন। ধারা, 
রূপেরও তেমনি নানা ছণচ। রূপ অর্থ অঙ্গ-সৌষ্ঠৰ হতে পারে__ 
অঙ্গের গড়নে সমাঁবেশে একট) অন্ুপাতি সাম্য £ একে বলা বায় চারুত! 
শোভনতা । আর হতে পারে-_অন্গের ভঙ্গীতে একট। ভাগবত ঘ্োোতিন।- 
গত সুযমা-একে বলা যেতে পারে শ্রী, লাবণ্য । এক হল অঙ্গের 
'আকারগত আর এক হ'ল প্রকাঁরগত সৌন্দধ্য। এক সীমায় গ্রীকদের 
স্ুঠীঁম সুসীম পরিমিতি, অন্য সীনায় আঁধুনিকের নিরন্কুশ উদ্দাম মুক্তগতি | 
একদিকে প্রাকৃসিতেল| (10416105 ), আর একদিকে রোদিন 

( [২০৭17 )। একদিকে সংঘত সুসঙ্গত মাজ্জিত মত্যণ দেহবদ্ধ-_বেমন 
মিলতনের 

4110 ৬1010 01709 11৮02 01 131199 (]1101101) 1701051 01 1700৮61) 

[২115 9 ভা | 1005 170] 100196 317709110, 
কি ওর[ড দ্ওয়াথের 

10116194117017)351101 1 2১012000501 059 509 ] 
মন্কদিকে বাধন ছাদন হার। উন্মার্গ উচ্ছলতা, যেমন হুপকিন্সের 
(1101)15115 ) 

7116 90970 01 1)50811, 060০6 01 1900015+ (০০, 6০০ ৪ £০, 

৪]) 1 6০ 096%, 

০৮ 10665107019), 12.517190 7101) 0112 €610021051 001) 

[0715 077 1১951361775 0100 105 10561170055 ০1 5০00)- 
কিম্বা আরও আধুনিকের ইচ্ছাকৃত বিবমতা, রুক্ষ কর্কশত1, যেমন 
বট্রাল ( 1017910 13091651 ) 

[510 ০70 11112 6০ 00210 1105 91011088811, 

চু9 1:2185001ট 0৪৮ 00168.5171055 10 05 10101) 012,565 

4৯ [000061015 0)00001106,--ত 


শিল্প কথা 


একদিকে রবীন্দ্রনাথের 
অতল গম্ভীর তব 
অন্তর হইতে কহ সান্ত নার বাক্য অভিনব 
'আষাটঢের জলদমন্ত্রের মত 
কি 


নয়নে আমার সজল মেথের 
নীল অগ্তরন লেগেছে_ 
আর অন্কদিকে, ধরুন বুদ্ধদেব বসুর 


স্বন্দর ন| হ'লে ষদ্দি জীবনের পাত্র হতে কোন ক্ষতি, 
ক্ষয় নাহি হয় 
স্থন্দর হবার গুঢ, হুরহ সাধনা 
কর্লেশকর তপশ্চ্য। 
কে আর করিতে যায় তবে? 
কিন্ব| চরমে যদি পৌছাতে চান, তবে প্রণব রায়ের 


মদের সঙ্গে নারী, মাংস ও ঠন্কে। ভাড়াটে প্রেম 
যেখানে বিক্রি হর 
দরদাম করে টাক। দিয়ে কিনে তা-ই ! 


ফলত এক হিসাবে মোটের উপর বলা চলে যে আধুনিক শিল্পী স্ুরূপের 
কথ। ভাবেন না-_-শিল্লের এ দিকটা অনেকে একেবারেই ছেটে দিতে 
চেয়েছেন । জীবন, জীবনের প্রকাশ, জীবনের সু-প্রকাশ_ সুন্দর প্রকাশ 
নয়, সম্যক প্রকাশ-__এই হ'ল শিল্পের আদি মধ্য শেষ। তবে জীবন বলতে 
আধুনিকের। বুঝেন জীবনের এক খণ্ড অংশ, এক বিশেষ ধারা, বিশেষ ভঙ্গী। 
আগে জীবন ছিল একট! বৃহত্তর পুর্ণতর গভীরতর আোত-_শুৰ্ধতর না 
হলেও, কর্মের ভোগের আবেগের--ভাল মন্দ নিয়ে, ষড়রিপু বা যাড়েশ্বষ্য 
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নিয়ে--একট। ভরাট সমর্থ লীলা । জীবন অর্থ তখন ছিল প্রাণশক্তিরই 
ত্বরূপের প্রকাশ। বর্তমান যুগে জীবন অনেকখানি সন্কীর্ণ ও অগভীর হয়ে 
এসেছে । আগে জীবন ছিল মনের কাছাকাছি জিনিষ, মনোময় পুরুষের দ্বার 
প্রুভাবাদ্বিত ঃ এখন জীবন বতদুর সম্ভব দেহের সীমানায় টেনে আন! 
হয়েছে-_-জীবন হয়েছে অন্নময় পুরুষের একান্ত দাস। জীবন হ'ল রক্তে 
কোষে, শিরায় শলাযুতে, স্থূল ইন্জিয়ে মগজে অণুর ব। শক্তির ক্রিয়। প্রতিক্রির] । 
জীবনের যে প্রাথমিক বা_আঁদিম অবস্থা-জড় যেখানে সবে প্রাণে পরিণত 
হয়ে চলেছে-_সেই প্রত্যন্ত লোকের ব্ুহস্ত আজ-কাঁলকার চেতনাকে মুগ্ধ 
এবং মুহা করেছে । 

অবশ্ত এই সাফাই এখানে দেওয়! যেতে পারে ষে সুরূপ বা৷ কুরূপ 
নর, শিলের কথা হ'ল রূপ বা স্বরূপ। জিনিষকে বণাষথ ব্যক্ত কর! প্রকাশ 
করে ধরাএই হ*ল সমস্ত কারিগরী । সন্দেহ নাই। তবে পক্ষান্তরে 
আবার বল] যেতে পারে রূপ---শিল্পগত রূপ অর্থই স্ুরূপ_ স্বরূপ আর স্থর্বপ 
অভিন্ন বস্ত॥ নুরূপ ছাড় ত্বরূপ হয় না। 

একথ। সত্য, রূপ কি হ'লে সুরূপ হয় আর কি হলে হয়না, তার 
সীমানা নির্দেশ সহজ নয়। গ্রীক আদর্শের সুরূপ আমাদের চেতনাকে 
এতথাঁনি অভিভূত করে রেখেছে বে অন্ত রকমের স্থুরূপ কল্পনা আমাদের 
পক্ষে কঠিন কিন্ত গ্রীকের স্ুরূপ আছে বলে ভারতীয় রূপে যে সুরূপের 
অভাব হয়েছে ত নয়। গ্রীকের রূপবন্ধে প্রধানত দেখি অঙ্গের ঢালাই 
_ প্রত্যেক অঙ্গ সব দিক দিয়ে যাতে সুপরিস্ফুট হয়ে ওঠে, দৈর্ঘ্য বিস্তার বেধ 
তিনটি মাত্রাই যাঁতে সমান মধ্যাদ1 পার, সর্বত্র দেখ! দেয় একটা। পরিমিতি 
অনুপাত, ভ্রম, একট। মস্থণত1 | ভারতীয় শিল্পী ঢালাই ব। বলনকে প্রধান 
করেন নাই-তীর কাছে প্রধান হল চলন-_-বলনকে চলনের সহায়েই 
ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছেন। চলন অর্থ গতি ও স্থিতি ছুইই । তাই বেধ-_ 
ইউরোপীয় শিল্পে যাকে বল। হয় 7075০6%5 ( পরিপ্রেক্ষা। )__ভারতীয় 
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শিল্পী ত1 বাদ দিয়ে রেখেছেন । দৈঘ্য ও প্রস্থ এই ছুটি মাত্রার উপর তিনি 
নির্ভর করেছেন ; অঙ্গের পরিপূর্ণতা, পরিপুষ্টতা-_নুডৌল-_-দেখাবার জন্যও, 
গ্রীকের মত ব্ধেকে একান্ত প্রয়োজন মনে করেন নাই। পটের সমতল 
ক্ষেত্রকে সমতল হিসাবেই গ্রহণ করেছেন, তাকে প্রক্কৃতির অনুযায়ী অসমতুল 
করে দেখাবার ছল। ক্ষল। তিনি আয়ন্ত করেন নাই। গ্রীক_ব!.গ্রাক 
প্রভাবাদ্িতু চিত্রে তাঁই পাই ভাস্কর্যের রীতি। আর ভারতীয় তাস্র্যেরও 
মধ্যে পাই চিত্রের পদ্ধতি ॥ কিন্তু এখানে একটি রহস্তের কথ এই যে 
উভয়েরই মধ্যে রয়ে গেছে আবার একট! প্রতিপুরক ধারা-_গ্রীকের কাব্যে 
ব্লনের সাথে সাথে, বলনকে ছাপিয়ে ফুটে উঠেছে চলনের সুরূপ, ভারতের 
কাব্যে রূপ পেয়েছে ভাস্কর্যের বলন, নিটোল, আপূর্ণ আকার ! 

গ্রীকের রূপ, ভারতের রূপ ছাড়া রূপের আরও প্রকার ভেদ্‌ 
থাকতে পারে--এবং সে সব যে স্ুুরূপ না হয়ে কুরূপ বা অ-্ূপহৃবে 
এমনও হয়। 

কিন্ত হুক্ষ্ম বিচারের গভীর জলে আর আমরা যাঁৰ না! । , সুরূপের 
দীমান। মরুমরীচিকার মত যতই সরে সরে দূরে চলে যাক না-_তবুও সাঁধারণ 
বোধে আমর! অনুভব করি না৷ কি রূপের ও রূপের অভাবের মধ্যে আছে 
কোথাও একট। রেখা ? জীবনের সম্যক প্রকাশ মাত্রই স্থরূপ নয়। 

আধুনিকেরা৷ এই রেখ হয়ত অস্বীকার ক'রেছেন-__কিন্ত স্বীকার 
করলেও তাদের মধ্যাদাহানির কোঁন ভয় নাই। আমরা শিল্প স্যর 
যে প্রথম গুণটির কথ বলেছি তাঁর জোরেই অনেক শিল্পী অমর হয়ে 
আছেন। সেক্সপীয়রকে স্ুরূপের শিললী বল্‌্তে অনেকেই ইতস্ততঃ করতে 
পাঁরেন-_কিন্ তার স্ট্ি যে সজীব প্রাঞ্জেচ্ছল তাতে সন্দেহ করবার 
কোন অবকাশ না মোটের উপর ইংরাজী কবি-প্রতিভ1 বোধ হয় 
এই প্রকুতির। *্গ্রীক-লাতিন-ফরাসী ইহার বিপরীত । সেখানে বিশেষ 
ভাবে জোর দেওয়। হয়েছে সুরূপের উপর--আমাদের সংস্কৃত সাহিত্য 
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সন্বন্ধেও এই কথা বল! যেতে পারে। স্থরূপকেই এখানে শিল্পের বৈশিষ্ট্য 
করে ধরা হয়েছে ; এমন কি জীবনের সজীবতাকে হ্রাস করেও, একটা 
কৃত্রিমতাকে বরণ করেও অনেকে চেয়েছেন রূপকে সুষ্ঠুতর ভাবে ফুটিয়ে 
তুলতে । তবে এই ছুইএর সম্মিলন যেখানে সেখানেই সোনায় সোহাগ! । 
শিল্পের এই উভয় অঙ্গকে সমান মধ্যাদ! ধার। দিয়েছেন,--যেমন বাঁ্ীকি 
হোমর-_তীদের শ্রেষ্ঠ আসন দিতে হবে বৈ কি! 


শিল্প ও জীবন 


শিল্পকল। জীবনের অভিব্যক্তি, পুষ্পিত বিকাঁশ। জীবন থেকে জীবনের 
শিরোমণি হয়ে ফুটে উঠেছে ,শিল্প। জীবন শিল্পকে জন্ম দিয়েছে, এই 
একদিকে__কিন্তু অন্যদিকে শিল্পও আব!র জীবনকে জন্ম দিতেছে, জীবনের 
বিকাঁশে সহায়তা করে চলেছে, জীবনের মধ্যে পরিবর্তনের পুনর্গঠনের 
সভভাবনা এনেছে। 

তবে অনেকে হয়ত কথাটা স্বীকার করতে চাইবেন না। তার। 
বলবেন শিল্প ও জীবনকে যতদূর সম্ভব আলাদা করে, পরম্পরের 
' অম্পৃশ্ত করে রাখাই যুক্তিযুক্ত । উভয়ের মধ্যে বে সম্বন্ধ তা হল বড় 
জোর যেন সাংখ্যের পুরুষ-প্রকৃতির সম্বন্ধ-_অর্থাৎ একান্ত বিচ্ছিন্ন হয়ে 
থাঁকাই উভয়ের পক্ষে মঙ্গল--পরম্পরের সামীপ্যের প্রভাবের ফলে প্রকৃতি 
হারার তাঁর সাম্য, হয়ে পড়ে চঞ্চল পঞ্িল,_-আর পুরুষেও এসে দেখা 
দের অজ্ঞান সন্মোহ। অন্য কথায় চারুশিল স্থন্দর (1১০000] ) ন| হয়ে, 
হয়ে পড়ে দরকারের ব্যবহারের জিনিম (05014] )--অহেতুক আনন্দের 
বস্ত ন! হয়ে, হয়ে পড়ে উদ্দেশ্ত-সাঁধনের উপায়মাত্র, সে উদ্দেগ্ত বতই সাধু 
হোক না কেন; শিল্পী রসিক ন| হয়ে, হয়ে পড়েন গ্রাচারক। শিল্পকে 
জীবনের সাথে জুড়ে দিয়ে, জীবনের সেবক, তন্ীদার করে তোলবাঁর 
প্রচেষ্টাকেই ,“বাঁণী-সেবকর্দের বিশ্বাসঘাতকতা” (1.0 791)1900. 099 
01605) নাম দিয়ে 20110) 73109 এই কিছুদিন পূর্বে ফরাসী 
সাহিত্যমহলে বিষম সোরগোল তুলেছিলেন। আর আজকালকার রুশের 
সমস্ত সোভিয়েট লাহিত্যের শিল্পকলার বিরুদ্ধে এই অভিযোগই আন 
হয়েছে । তা! ছাড়া, জীবনের সাথে শিল্পকে জড়িয়ে মিশিয়ে ফেললে যে 
কেবল শিল্পের মুণ্ডপাত হয় তা নয়, জীবনও তাতে হয়ে পড়তে পারে খপ্র 


শিল্প কথা 


পঙ্গু, দুর্বল অক্ষম । এই আশঙ্কার জন্তই ধারা সাহিত্যিক মন দিয়ে 
জগৎকে সংস্কার করবার বাঁ গড়ে তোলবার আকাজ্ষা করেন তাদের 
কাজে অনেকে সর্বান্তঃকরণে সায় দিতে পারে না। তবে একথাও বল 
হয় কবি-রাজ্য কবিদের স্বপ্ন, মানসিক বিলাসই বেশীর ভাগ- বাস্তবে 
সত্যসত্যই তার সাথে সাক্ষাতের আশঙ্কা বা ভরসা! খুব কম। 

জীবন ও শিলি হ'ল তাই ছুটি বিভিন্ন স্তরের ব৷ ক্ষেত্রের জিন্ষি। 
পারতপক্ষে স্বীকার করা যেতে পারে তারা৷ যেন ছুটি সমান্তরাল রেখা, 
পাশে পাঁশে চলেছে বরাবর, কিন্তু কোথাও পরস্পরকে স্পর্শ করে না, 
এতটুকুও মিলে যায় না__এক বোধহয় পরিশেষে অনন্তের মধ্যে গিয়ে 
ছাড়।। শিল্পের উৎপত্তি জীবন থেকে নয়, জীবনের প্রেরণাঁও সাহিত্যের 
মধ্যে নয়। উভয়ের জন্ম আলাদা, লক্ষ্য আলাদা ; ধর্মকর্ম আলাদা । 

শির ও জীবনে এই দ্ৈধ বৈপরীত্য যদি থেকেই থাঁকে, তবে তার 
কারণ ও-ছুটিকে তাদের সত্যকার স্বরূপে না দেখে, দেখ। হয়েছে ওদের 
একটা সন্কীর্তর বাহতর রূপে। জীবনকে মূলতঃ প্রধানত: ধর। হয় 
প্রাকৃত ( অর্থাৎ পাঁশব ) বৃত্তির অদম্য লীলাখেলা হিসাবে, যাঁকে নিয়ন্ত্রিত 
বশীভূত করে রাখবার নিরর্থক নিক্ষল চেষ্ট। হয়েছে কতকগুলি রীতিনীতি, 
মনগড়। বিধিব্যবস্থার সহায়ে। আর শিল্নকেও মোটের উপর বিবেচনা কর হয় 
কেবল চিন্তবিনোদনের সামগ্রী, জীবনের রূঢ়ত। তিক্ততা হতে ক্ষণকা লের মুক্তি, 
আরাম-_-কল্পনার, খোসখেয়ালের, স্বপ্রবিলাসের লান্ত-_একেবারেই অহেতুক 
আনন্দের উচ্ছাস, একান্ত অপ্রয়োজনের অব্যবহাঁধ্যের অতিরিক্তত। | কিন্ত 
জীবনকে ও শিল্পকে এভাবে কোথাও কোথাও বা সচরাচর দেখ! হলেও তা 
সত্য দেখা কি পূর্ণ দেখ! নয়; উভয়ের মধ্যে যে কেবল অন্তোন্তাভাবেরই 
সম্বন্ধ থাকতে হবে, এমন বাধ্যবাঁধকত। কিছু নাই । 

শিল ও জীবন যদি পরম্পরকে স্পর্শ না করেই বরাবর চলতে 
থাকে--তাদের মিলবার মিশবার সম্ভাবনা! এক যদি থাকে কেবল 
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অনন্তের মধ্যে, তবে ত সমস্যাটি সমাধানের ইঙ্গিত স্পষ্ট রয়েছে এখানেই-_ 
শিল্পকে অনন্তের চেতনায় উন্নীত করে ধরতে হবে, জীবনকেও গড়তে 
হবে এ অনন্তেরই অনুপ্রেরণায় | 

শিল্প সম্বন্ধে কথাটি হয়ত একান্ত অভিনব বা অপ্রত্যাশিত নয়। 
কারণ শিল্পের স্বরূপই বল হয়ে থাকে একট] কিছু আনন্ত্যের অভিব্যক্তি-_ 
অন্ততঃ অধিকাংশ শিল্পীশ্রেষ্ঠেরাই একথা বলে থাকেন। জীবনের সাথে 
শিল্পের বিরোধও ঠিক এই দিক দিয়ে-_-কারণ, জীবনের কারবার হল 
ক্ষুদ্রকে থগ্ডকে সসীমকে নিয়ে আর ক্ষুদ্র খণ্ড সসীমভাবে। সব কবিরাই 
চেয়েছেন জীবনের এই গণ্ডী ভেঙ্গে, এই বাহৃত। ছিড়ে একট কিছু 
গভীরতর বৃহত্তর বস্তকে আবিষ্ষার করতে, প্রকট করতে । তথাকথিত 
অতি-আধুনিকেরাঁও ক্ষুদ্রকে বাহ্‌কে তুচ্ছকে নিয়ে যতই মন্ত থাকুন না, 
তীাহাদেরও স্যষ্টি শিল্পরসে অমুতার়িত হয়ে উঠেছে তখনই-_তীরাও অনেকে 
একথা স্বীকার করেন--যখন তার মধ্যে উদ্ভাসিত হয়েছে একট! কিছু 
আনন্ত্যের গ্ভোতনা, একান্ত ইন্দ্রিয়-পরিচ্ছিন্্ নয় এমন কোন চেতনার 
বা সত্তার ইঙ্গিত। আর জীবনকেও কেবল লোকায়ত-জীবন করে 
রাখাই সর্বত্র একমাত্র কর্তব্য ও সম্ভাব্য বলে বিবেচিত হয় নাই। 
জীবনকে ও সেই আনস্ত্ের স্থুরে ও ছণদে গড়ে তোলবার প্রচেষ্টাই হল 
অধ্যাত্ব-সাধনার নিগুঢ় মন্। নীতির সদাচারের সাময়িক সঙ্কীর্ণ 
শৃঙ্খল! নয়, কিন্তু পরম মুক্তির স্থাচ্ছন্দ্যের মধ্যে বিধৃত দিব্য ছনদই অধ্যাত্মের 
লক্ষ্য । কবি হিসাবে যিনি মহান শ্রেষ্ঠ, জীবনের ক্ষেত্রে কার্চ্যতঃ দেখি 
তিনি অতি সাধারণ, এমন কি সাধাঁরণেরও নীচে হয়ত। অবশ্য জীবনে 
মানুষ হিসাবে তুচ্ছ "হলেও, শিল্পীর শিল্পমহত্র তাতে কিছু খর্ব হয় না 
শিল্পীর জীবনকে ভূলে, দেখা! উচিত কেবল তার শিল্পকে । কথাটি ঠিক 
-কিন্ত এতে শিল্পীর অন্তরাত্মার একটি রহস্তকে, শিল্পস্থট্টির একটি 
পূর্ণতর অভিব্যক্তির সম্ভাবনাকে আমর! অবহেল। করি। 


১১ 


শিল্প কথা 


শিল্পী তীর শিল্পের মধ্যে যে সত্যের সুন্দরের সন্ধানি পেয়ে থাকেন 
অর্থাৎ যে চেতনার বলে তিনি রূপত্রষ্টট ও রূপত্রষ্টা, তাঁকে শুধু ক্ষণিকের 
নয় কিন্ত সর্বদার, স্বপ্নের কল্পনার ভাবের নয় কিন্তু জাগ্রতের,' চঞ্চল নয় 
কিন্ত স্থির, ব্যতিক্রম নয় কিন্তু স্বাভাবিক করে তোলাই হয় জীবনের 
শ্রেষ্ঠ সাধনা । জীবনকে গঠিত শাদিত করবার জন্ত, সার্থক করবার 
জন্য যে সকল রীতিনীতি বিধিব্যবস্থী সাধারণতঃ আশ্রয় করে চল! হয় 
দেখি, শিল্পীর দৃষ্টিতে প্রায়ই তা মথেষ্ট উদার গভীর বা সমুচ্চ বলে 
বোধ হয় না_বরং মনে হয় জীবনের বৃহত্তর নিবিড়তম অভিব্যক্তির 
পক্ষে অন্তরায়। সেই জন্তই অনেক_ শিল্পী, ধাদের চেতন! একট! 
লোকোন্তর সত্যের সুন্দরের প্রভাবে পরিপ্ুত, একটা বৃহৎ মুক্তির 
স্বাচ্ছন্দ্যে লীলারিত তাঁর! ' জীবনের পরিচিত শৃঙ্খলার বিরুদ্ধে বিরহ 
করে চলেন, তাদের প্রাণ পাধারণ অর্ধজনসুম্মত_ছ 1চের মধ্যে .আপুনাকে 
আবদ্ধ করে রাখতে পারে না। বহু কবি শিল্পীরাই জীবনের স্বাভাবিক 
কাঠামকে ভেঙ্গেছেন বা ভেঙ্গে ফেলতে চেয়েছেন তাদের সৌন্দধ্য- 
রচনার মধ্যেও তাদের এই প্রয়াসের ও আকৃতির দোল ফুটে উঠেছে; 
কিন্ত জীবনের ক্ষেত্রে নৃতন চেতনার অন্রূপ ছ'চ গড়বার ্রতিষ্ঠ। 
করবার কৌশল ব। সাধনা তীর! আয়ন্ু_করেন ন]ই।? আবার অবশ্ঠ 
' এমন শিল্পীও আছেন যারা শিল্পের দিক হতে লোকোতর দ্রষ্টা অ্টা৷ হয়েও 
অন্ত্দিকে-_বাস্তবে কন্মার়তনে__সাধারণ নৈমিত্তিকতার গড্ডালিক। প্রবাহে 
আপনাকে ছেড়ে দিয়েছেন, তাঁর বিধিব্যবস্থা! সব মেনে নিয়ে চলেছেন__ 
' যেমন, শ্কুপীয়র স্বয়ং । 

অন্তরে তর সুসাকোত্তর শিল্পনৃষ্টি, বাহিরে স্থল প্রার্কত-ৃষ্টি-_শিল্পীর এই 
ছুটি দিক কোনরকমে না! মিশে একেবারে পৃথক হয়ে থাকতে পারে। 
শিল্পী যথন স্থষ্টি করেন তখন একটা। একান্ত অন্তমুখী সমাধির অবস্থায় তার 
অন্ত সত্তাটি সম্পূর্ণ ভুলে হারিয়ে ফেলতে. পারেন; আবার সহজ জীবনে 
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যখন ফিরে আসেন তখন তার কবিসভ্তীকে তাকের উপর তুলে রাখতে 
পারেন। কিন্তু অনেক সময় এরকম সম্ভব হয় না-_-এ ছুটি দিকের পরম্পর 
দেখা সাক্ষাৎ হতে থাকে, এবং তার্দের মধ্যে বদি একট! সামন্ত স্থাপ্তি 
না হয়, তবে সংঘর্ষ ঘটে । তার ফলে জীবনে যে কেবল ব্যর্থত1 আসে ত৷ 
নয়ঃ শিল্পশক্তিও অনেক সময় ক্ষুপ্ খর্ব হয়ে পড়ে । 
কৰি ওয়ার্ডনওয়ার্থের মধ্যে এই রকম একটা কিছু ঘটেছিল বলে 
কেউ কেউ নিদ্দেশ করে থাঁকেন। অবশ্ত ব্রাউনিং ষে অপরাধের উল্লেথ 
করেছেন-_-একমুঠি সোনার জন্তে আমাদের দিশারী আমাঁদেকে ছেড়ে 
গেলেন-_সেটি স্থল কথা; পদ অর্থ মান সন্ত্রম সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের প্রলোভনে 
যদি কবির পদস্থলন হয়ে থাকে, তবে সেটি একটি সুল্মতর অধঃপতনের 
প্রতীক। কবি তার কবিচেতনাঁয় পেয়েছেন যে উপলব্ধি, যে সত্যের 
সৌন্দধ্যের সাক্ষাৎ স্পর্শ, শিল্প-হিসাবেও তার সম্যক প্রকাশের রূপারণের 
জন্য অনেক সময়ে দেখা যাঁর কেবল বাঙমানসের সাড়া ও সাহ্‌চর্ধ্যই যথেষ্ট 
নয়__প্রয়োজন হয় প্রাণের শারীরচেতনার পধ্যন্ত অন্থুমতি ও সহযোগ, আর 
প্রাণ এবং শরীর নিরেই ত জীবন। অন্ কথায়, 'সমগ্র জীবনটি বখন 
কোন না৷ কোন রকমে মূল শিল্পীচেতনায় ন্থপ্রাণিত উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে 
তখনই শিল্পটির সম্যক স্কুরণ সম্ভব। (€ওয়ার্ডসওয়ার্থের কবিদৃষ্টি যখন তার 
জীবন্ধারায় উন্ক্ত পথ না পেয়ে কঠিন প্রতিবদ্ধকে ব্যাহত প্রতিহত হয়ে 
পড়ল--তীর মনের প্রাণের দেহের সঙ্ীর্ণতা সংস্কার অসাঁড়তা যখন তার 
উর্ধতর চেতনাকে প্রত্যাখ্যান করে চলল তখনই তার কাব্য-অন্ুপ্রেরণার 
উৎসও বিশুঞক হয়ে এল। কেবল ওয়ার্ডসওয়ার্থ কেন, আমার মনে হয় 
অনেক শিল্পীই, যাদের সম্বন্ধে বল! হয় তীর ০০510 101 57620 ০৮৮--- 
তাদের মুখ ফুটুল না-_এই এক কারণে ব্যর্থকাম হয়েছেন ) 
* জগৎকে জীবনকে একট! উত্তর চেতনার মধ্যে রূপা স্তরিত করে দেখা 
সকল শিল্পীরই সহজাত বঅবস্ন্তাবী বৃত্তি বলে মনে হয়ু। এই আদর্শ- 
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[পরায়ণতাই শিল্পীকে “কখন দৃশ্তমান স্থুলের রূঢ়ত। ক্ষণিকত। ছাড়িয়ে 


1 001)6810 17000100165, [17512] 96105, 007610  09561186119 
প্রভৃতির স্বপ্ন দেখিয়েছে ৬কখন রা। এই জগত্টিকে ভেঙ্গে চুরে প্রাণের মত 
করে গড়বার প্রেরণ দিয়েছে “কিংব। এ সকল চেষ্টা নিরর্থক ভেবে একে 
শুধু কষ্ট করে সহা করে যেতে বলেছে) 0015 105) 110 07 
৮7০ 7620) 10 080 এমথবা এরই মধ্যে ডুবে গিয়ে এরই থেকে একটা 
কিছু তীব্র অসাধারণ আনন্দ আবিষ্কার করতে উদ্যুক্ত করেছে। এই 
আদর্শপরাম্ণণত! যে শিন্নীর কেবল বিষয়বস্তর ব্যাপার, শিল্পীর শিল্পরচনার 
তারতম্য এদিক দিয়ে হয় না--এমন কথা ব্ল। বার কিন। সন্দেহ । কারণ 
এই আদর্শপরায়ণতাই শিল্পীকে দিয়েছে তীর ছন্দের দোল, তার রূপায়ণে 
প্রাণাবেগ। এই আদর্শপরায়ণতাঁরই অন্ত নাম কবি-দৃষ্টি। 

শিল্পীকে বতখাঁনি মনে করা হয় অথব| শিল্পী নিজেই যতখানি মনে 
করেন যে জীবনলীলায় তিনি রয়েছেন কেবল সাক্ষীগোপালের মত, তার 
একান্তবাসে সমাহিত, বাস্তবিক পক্ষে ততখানি তিনি তা নন । হাতে 
হাঁতিয়ারে তিনি কম্মক্ষেত্রে আর পাঁচ জনার মত নেমে না যেতে পারেন. 
কিন্তু যে-সকল শক্তি ব বৃত্তি জীবনকে কর্মকে নিয়ন্ত্রিত পরিচালিত করে, 
তাঁদের সাথে তার রয়েছে একট। সাক্ষাৎ-সম্বন্ধ, এবং এই সাক্ষাৎ সন্বন্ক, 
এই নিভৃত সহজ সংযোগ রয়েছে বলেই তিনি হতে পেরেছেন কবি- উ্রষ্ট' 
ও ্ষ্টী। শুধু শিল্পী হিসাবে অর্থাৎ জীবনের ভাব নিয়ে ভ্রষ্টা ও লট! 
ন। হয়ে, জীবনের বস্ত্র নিয়েও দ্রষ্টা। ও আটা হয়ে ওঠা আর একটি ধাপের 
অপেক্ষা মাত্র। 

জীবনের সাথে শিল্পের যে কতখানি অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ তাঁর কিছু পরিচয় 
পাই ইতিহাঁসের একটি বিশেষ ঘটনায়। বখনই দেখি জীবনে নূতন জোয়ার 


দেখ! দিয়েছে, প্রাণে ফুটে উঠেছে নূতন সামর্থ্য, কশ্মীয়তন যখন সমৃদ্ধ, 


তখনই কি দেখ! দের নাই যাকে বল! হয় শিল্পের দ্বর্ণ যুগ? 
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প্রাচীন গ্রীসে পেরিক্লার যুগ, রোমে. অগন্তের যুগ রেণাসেম্সের 
ইতাঁলীতে দশম লেণ*র যুগ, ইংলগ্ডে এলিজাবেথের যুগ, ফরাসীদেশে চতুর্দশ 
নুই”্র যুগ-__ভু]ুরুতে বিক্রমাদিত্যের নবরত্বের যুগ প্রভৃতি কি একই সত্যের 
প্রমাণ নয়? আর আমাদের এই অভিশপ্ত ( 7) বর্তমান বুগেও শিল্পজগতে 
দেখছি যে বিপুল বহু প্রয়াস, নূতনের অভিনবের বিচিত্রের আবিষ্কার- 
অভিযান, তারও মুলে নাই কি জীবনেরই ক্রমবর্ধমান আবেগ আকাজ্। 
আশাভরস। ? 
 জীবনপ্রবাহে তরঙ্গমালাঁর উতলে কেবল নম্র পরস্ত নিতলেও যে 
শিল্নীর আবির্ভাব কোথাও কখন হয় না, তা নয়--তবে সেটি ব্যতিক্রম 
মাত্র ॥ বেওশিয়াঁর (13০০০ ) মত দেশে পিন্দীর, আর মধ্যযুগের 
একেবারে মধ্যভাগে দান্তে- দেখায় যেন নিবিড় ত্াধারের কোলে বিজলী- 
চমক ; কিন্তু এ হ”ল ব্যক্তিগত প্রতিভার কথ|__ছুই একটি স্বাতন্তযপ্রিয় 
শিল্পজ্যোতিষ্ব, ধূমকেতুর মত, এভাঁবে অপ্রত্যাশিত দেশে ও কালে 'প্রকট 
হতে পারে, কিন্তু তারা যেন মাঁনবচেতনার ক্রমবিকাশের যে প্রধান কক্ষ! 
তার কিছু বাইরে--( কতকট হয়ত 10197597000 বা আকম্মিক 
' অবতরণের মত, এ বিকাশেরই কাজ এগিয়ে দেবার জন্ত )। 
জীবনের সাধক হলে যে শিল্পসাধনায় এসে পড়বে থাদ মিশ্রণ 
অধঃপতন, এমন আশঙ্কী। অসুলক । বরঞ্চ তাতেই শিল্প হয়ে উঠতে পারে 
। মহত্তর-_-শিল্প-হিসাঁবেও সত্যতর সুন্দরতর ৷ যখন গীতাঁকারের মুখে শুনি 
অনিত্যমস্থখং লোকমিমং প্রাপ্য ভজন্ব মাম্‌ 


| কিংবা উপনিষদ খষির 


তমেৰ ভান্তমন্তভাতি সর্ব 
তশ্য ভাপ সর্ববযিদং বিভাঁতি-__ 


তখন তা'তে কেবল অধ্যাত্-গৌরব নয়, কবিত্বেরও পাই চরমোতকর্ষ | 
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জীবন-সাঁধক অর্থই ত এই, তিনি তার সমস্তখানি, তার দে; 
প্রাণমন দিয়ে এক পরম সত্যকে সৌনর্ধ্কে ব্যক্ত করতে প্রয়াসী- 
সত্যের সৌন্দধ্যের নিবিড়তম বুহস্তকে তিনিই পূর্ণতর ভাবে অধিগ 
করেছেন । সুতরাং তিনি বদি বিশেষ শিলহ্ট্িতে ব্রতী হন, ত 
উপলব্ধি বা চেতনা, যদি বাস্তয়, ধ্বনিময়, বর্ণরেখাঁময় হয়ে উঠতে চা 
তবে তারই হাতে শিল্প লাভ করে ন। কি তাঁর পরাকাষ্ঠ। ? 

আধুনিকতার, অঠি-আধুনিকতার প্রধান ছুর্ধপতাই এইখানে । 
মানুষের একটা সক্কীর্ণ অংশ, বাহাবৃত্তি দিয়ে শিল্পস্্টি করতে সে চেয়ে 
--প্রধানতঃ তার মগজ, তাঁর ন্নারব অনুসন্ধিৎস| দিয়ে । সকল শি 
অবশ্ত মানস ্যষ্টি-কিন্তু শিল্পীশ্রেষ্ঠটদের মধ্যে দেখি তীরের মান 
( স্থষ্টিকালে অন্ততঃ) তাদের জীবনের সমগ্রতাকে আপনার মধ্যে যে 
তুলে নিয়েছে । আধুনিকের মানসন্থষ্টি কেবলই, একান্তই মান 
মানুষের আর সব অংশকে নিজের বাহিরে রেখে, দুরে থেকে শুধু দেখেছে! 
পরীক্ষা করেছে । তাই আধুনিকতার মধ্যে ছুলভ সামর্থ্য, সদীবতা, 
সত্যের একট মৌলিক মহিম|। 

ভবিষ্যতের শিল্পীকে প্রথমে ফিরে যেতে হবে চেতনার সমগ্রতার 
মধ্যে; সমস্ত আধার দিয়ে উপলব্ধ সত্যের সৌন্বধ্যের প্রকাশ হবে শিল্প |! 
প্রাচীন শিল্পীতে এই সমগ্রত। ছিল ভাবগত, অন্তরাত্মার একটি একা গ্রতার 
ফল। কিন্ত এই সমগ্রতা যদি হয় বস্তগত অর্থাৎ মানুষ হিসাবে আধারে 
জীবনে শিল্পীর সত্য যদি মূর্ত হয়ে উঠে, তবে তাতে শিল্পও পাবে এক, 
অভিনব মাহাত্্য । কেবল' কাগজে কলমে নয়, সেই সঙজে ক্রিয়' 
কর্মেও শিল্পী তার শিল্পপ্রেরণাকে মূর্ত করে চলতে পারেন-_-ভবিষ্যুৎযুগে: 
শিল্লীর পথই হবে তাই। শিল্পহিসাবে শিল্পীর পথ এক, জীবন-সাধক 
হিসাবে পথ তার আলাদা-_এ ব্যবস্থার মূল্য তখন আর থাকবে না । কারণ, 
শিল্পীর শিল্প হবে তার জীবনসাধনার অভিব্যক্তি--যে সত্যকে সুন্দরকে 
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জীবন চায় শরীরী করতে তারই এক একট প্রতিরূপ গড়ে তুলতে বিভিন্ন 
শিলের বিভিন্ন কাঠামো । তা ছাড়া, এখনও--চিরকালই কি শিল্পী তার 
জীবনের সাধনাকে, অর্থাৎ জীবনের গভীরতম উপলন্ধিকে, আকৃতিকেই রূপ 
দিয়ে চলছেন ন।? 

তবে ভবিষ্যতের শিল্পী এই জীবন সাধনা সঙ্ঞানে ত করবেনই, 
তাঁর লক্ষ্যও হবে চরম পরম সাধ্য একট! কিছু- পূর্বে আমর! যে বলেছি, 
আনন্ত্ের মহিমা । এখনকার শিল্ীর মধ্যে রয়েছে যে দ্ধ বা আত্ম- 
বিরোধ, তার পরিবর্তে পিন্ী আপনাতে পাবেন অথণ্ড 'এক্য, 
টার প্রকৃতি ছিচারিণা না হয়ে, হয়ে দ্ীড়াবে অচ্ছিত্র। একনি! 

ভাজ 

| তাতে শিরকে হয়ত পুরাঁতনের অনেক রস ও রূপ ব্রন করে, 
মিতিক্রম করে চলে যেতে হবে-_কিন্তু বিবর্তনের ক্রমোন্নতির নিয়মই তাই। 
চিবিষ্যতের শিল্পী অতীতের প্রাকৃত বৃত্তি নিরে বদি নাই আর লিখতে 
পিন ড৬1৬8170715, 10769, 1651012%, 2006 21810 05... 
! [09, 1011)] 02510, 171116 0611)06 ০81708]), 


ৃ 1)610706--% ( ০2,001105.) 

কিংবা, 

1 1921 61) 105568, £01)616 [121001), 

21700 10500556 1106 102 701776- ( 51)61165 ? 
ক শিল্পশক্তি কিছু খর্ব ক্ষুপ্ন হয়ে পড়বে না।॥ তার চেতন! যদি 
[দরে থাকে জীবনের উর্ধতর, বৃহত্তর, গভীরতর গতি ও বৃত্তি, তার 
লেও ধরা দিবে লোকোন্তর চলন ও বলন। 


তার 


88858298888 8752রা রি িযাজিরানি জিরা 
** “এস পরিয়ে, আমরা বেঁচে থাকি শুধু তুমি আমাকে ভালবাসবে, আমি তোমাকে 
সব বলে। দাও আমাকে সহ্ত চুম্বন, দাও আরও শত আরও" 
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কবির আদি অর্থ ছিল খধষি। এই দুয়ের মধ্যে ভেদ ক্রমেই 
বেড়ে চলে এসেছে । কিন্তু এখন কবিকে আবার ফিরে আর্য চেতনায় 
উঠতে হবে নব যুগের নব স্থষ্টির জন্ত । জীবনের সাধনায় যে খাষি_ 
ব্রহ্মবিৎ ব্রহ্মভূত-_শিল্পের রচনায় তিনিই হবেন পরম কবি। 
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সমালোচক, অন্ততপক্ষে স্ফুল সমলোচিক হলেন বিফল..কবি--মাঁঝে 
মাঝে এ রকম বল! হয়। কুবি..নিজেও. তেমনি. আবার হলেন. বিফল 
যোগী অর্থাৎ ভাল যথার্থ কবি হতে গেলে যোগী হুওয়! চাই কিন্তু যে 
যোগী অসিদ্ধ ব্যর্২-এ কথাটি কতদূর বল! যায় চিন্তা করছিলাম। 
এমন সময় দেখলাম একজন ফরাসী পাদরীপগ্ডিত সত্যসত্যই এ কথা 
বলেছেন এবং ত৷ প্রমাণ করবার জন্ত একখানা বই পধ্যন্ত লিখেছেন ।* 
অবশ্য ম'পিয় ব্রেমে। যোগী শব্দটি ব্যবহার করেন নাই, তিনি বলেছেন 
"মিসটিক” এবং মিসটিকের মর্মগত ধর্ম হল প্রার্থনা, ভগবৎ আরাধন|। 
আমর! তবে বলতে পাঁরি যোগী, অধ্যাত্ম-সাঁধক বা! শুধু সাধক- মোটের 
উপর অর্থ একই ধাঁড়াবে। 
ব্রেমে+ কবিকে যে ভ্রষ্ট পতিত সাধক বলেছেন তার ব্যাখ্যা এই £-- 
কবির যে আদি প্রেরণা, যে নিভৃত দৃষ্টি ও অনুভব তীর টির পিছনে 
রয়েছে ত1 হল একটা অধ্যাত্ম অনুভূতি বা অধ্যাত্মমুখী অনুভূতি ; 
কিন্ত গোড়ার এই লক্ষ্যের দিকে তিনি সোজ! চলে যান নাই, তাকে 
পূর্ণ মূর্ত অধিগত করবার চেষ্ট! করেন নাই, মাঝপথে থেমে গিয়েছেন, 
একটা! শাখাপথে নেমে গিয়েছেন; যে নিভৃত অম্বতুতি অন্তরাত্মায় 
পেয়েছেন তাকে বাক্যের পোষাকে অলঙ্কারে সাজিয়ে গুজিয়ে ফলিয়ে 
--অর্থাৎ অনেকখানি আবৃত করে ও বিকৃত করে--জাহির করেই 
পরিপূর্ণ তৃপ্তি তাঁর হয়েছে । অনুভূতিকে উপলব্ধি না করে, সততায় 
চেতনায় জীবনে জাগ্রত সক্রিয় ন! করে, তাকে কেবল কল্পনাগত স্বপ্নগত করে, 
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শিল্প কথা 


কেবল মস্তিষ্ষগত বিলাসের বস্তু করে রেখেছেন ॥ শেষে অবন্থ। এমন 
হয়েছে যে যে-অনুপাতে কৰি সাধকের ধারা হতে সরে দীড়িয়েছেন সেই 
অন্গুপাতেই তিনি কবি হয়ে উঠেছেন । কারণ .সাধনার সৌঁজ। পথ ধরে 
চল৷ অর্থ, কবিত্বের চো'রাগলি এড়িয়ে যাওয়া, তার অর্থ কাব্যপ্রেরণার, 
কবিত্বের অব্ঠন্তানী বিলোপ | 
প্রথম কথাটি তা হলে প্রথমে দেখা যাক । কবি আদৌ যোগী ব। 
সাধক কি ন। এবং হলে কি হিসাবে । ব্বপক্ষের যুক্তি এই যে প্রায় সব 
কবির মুখেই-_-কম পরিমাণে আর বেশি পরিমাণে--শুনি অদৃষ্ত, অনন্ত, 
অতীন্ডিয়, দিব্য এই সকল বস্তর উল্লেখ ॥। সকল কবিরই আকৃতি একটা 
লোঁকোত্বর জগতের দিকে, একট। পূর্ণাঙ্গ নির্দোষ সত্যের সৌন্দধ্যের 
মাঙ্গল্যের দিকে । মিলতন ব। ওর়ার্ওয়ার্থ ব1 দান্তের কথ। ছেড়েই 
দিতে হয়, তারা ত স্পষ্ট অধ্যাত্বপন্থী । কিন্তু শেক্সপীয়র, যিনি মানব- 
প্রকৃতির একান্ত প্রহিক, নিতান্ত পার্থিব জীবনযাত্রার ঘা প্রতিঘাঁতের চিত্র 
দিয়েছেন, তিনি যখন বলেন-_ 
1৫০ 91)17165 2. 69০90. 06961 17) 01015109051) ৮0110 
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তখন কি অনুভব হয় ন৷ শেক্সপীয়রের অন্তরাত্মা। নিভৃতে সংযুক্ত রয়েছে 
আর একট লোকাতীত চেতনার মধ্যে, তার দৃষ্টি একট প্রচ্ছন্ন জ্যোতির 
দ্বারা উদ্ভাসিত ? এমনকি যে সব কবিকে বলা হয় ঘোর বস্ততাস্ত্রি, 
াঁর। আদর্শ বিমুখা, ভগবৎজ্রোহী তাদের বাহা বক্তব্য, “মুখের কথা” যাই 
হোক, তারা! কি [০19 বা 7০)911)685-এর সগোত্র নন? যাদের 
সহন্ধে--ধাদের “অন্তরের ব্যথা” লক্ষ্য করে বোদলের বলেছেন--- 
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আমাদের দেশেও রবীন্দ্রনাথের উল্লেখ করা বাহুল্য । তার 

কাব্যপ্রেরণার মধ্যে ওতপ্রোতি যে একটা অধ্যাত্ম আস্পৃহা এবং এই 
অধ্যাত্ম আম্প্‌ভাই যে তার কাব্যপেরণার মূলে ত1 বলবার প্রয়োজন হয় 
না। কিন্তু মধুস্দনের মত “পাষণ্ড”-ও মাঝে মাঝে ক্ষি বলেন শুসুন-_ 

কোথণ ব্রহ্ধলোক ? কোথা আমি মন্দমতি 

অকিঞ্চন? যে ছুলভ লোক লভিবারে 

যুগে যুগে যোগীন্দ্র করেন মহাযোগ, 

কেমনে, মাঁনন আমি, ভবমায়াজালে 

আবৃত, পিঞ্জরাঁবুত বিহঙ্গ যেমতি, 

যাইব সে মোক্ষধামে ?-- 
মেঘনাদ বধের গোড়াতেও মধুসুদন শ্বেতভুজ। ভারতীর আবাহন করেছেন। 
মধুন্দনের এই অনুভব ব! সিদ্ধান্ত ব1 তত্ব ষে বীণাপাণি হলেন মোক্ষদাত্রী 
অর্থাৎ কাব্য হল যুক্তির সহায় ও উপায়-_এটি বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য | 

অবপ্ত এমন কবির একান্তই যে অসভ্ভাব যিনি কোথাও কথন 

অধ্যাত্বের বা অধ্যাত্মজাতীয় কিছু আদৌ উল্লেখ করেন নাই, তা হয়ত 
বল। চলে না ( যেমন ধরুন লাতিন কৰি কাতুল (0901115) যাঁর সম্বন্ধে 
শ্রীঅরবিন্দ বলেছেন, নত 1785 05 177101) 10101105011) 110 10100 85 
৪,180. 21) * )। ব্রেমোর সিদ্ধান্তের বিপক্ষে তাই এদের দ্বাড় করান 
যেতে পারে । তার যদি মুষ্টিমেয়ই হন, তাতেই সে সিদ্ধান্ত অপ্রমাণিত 
হয়ে যায়। কিন্ত কথাটি ঠিক তা নয়। কবির লক্ষ্য ও প্রয়াস যে 
বাক্যের সহায়ে একটা জীবন্ত সার্থক জিনিষ গড়ে তোল, একটা 
__* একটি ভাব, একটি রূপ, একটি সত্তা নীলিমা থেকে ছুটে এসেছে, পড়েছে গিয়ে নরকের 
পঙ্কিল ধূসর এক জলধারার মধ্যে, সেখানে হ্বর্গের কোন দৃষ্টিই আর প্রবেশপথ পায় না । 
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সৌনধ্য আনন্দসার স্থষ্টি কর তাই কি অতিলৌকিকঃ লোকো ত্বরমুখা 
কিছু নয়? বিষয়বস্তর মধ্যে, ব্যক্ত অর্থের মধ্যে ও-জিনিষের কোন 
উল্লেখ বা! আভাস না থাকলেও যে নিবিড় আনন্দ সুষম! চমৎকারিত্ব 
তাঁকে ধরে ঘিরে রয়েছে তার সাদৃস্ত যোগীর সাধকের সাধ্যবস্তর সাথেই 
কি নয়? 

বিশ্বনাথ »কবিরাঁজ ঠিক এই কথাই ব্লছেন। কাব্যের স্বরূপ 
বা আত্মা হল রদ আর সে রস এত্রন্গান্যাদ সহোদর”_ ব্রন্মোপলব্ধিতে 
যে আনন্দ, ব্রহ্ম যে আনন্দে গঠিত তার স্বজাতীয় বস্ত কাব্যস্থট্টির বা 
কাব্যাম্বাদনের আনন্দ, উভয়ে একই উৎস হতে নিঃস্ত। উভয়েই 
অখগু-ন্বপ্রকাশানন্দ-চিন্ময় এবং_-এটি বিশেষ লক্ষ্য করবার জিনিষ 
“বেদ্যাস্তরসম্পর্কশূন্” অর্থাৎ বাহাবিষয়ের সাথে উভয়েরই কোন সম্পর্ক 
নাই, এসকল উপকরণের উপর তাদের চিন্ময় অথণ্ড স্বপ্রকাশানন্দ 
নির্ভর করে না। এই কথাই আমি পূর্বের বলেছি যে কবির বাচ্য বক্তব্য যদি 
অধ্যাত্মবিষয়ক নাই হয় তাতে কিছু আসে যায় না-কবি যাই বলেন 
ত1 আসে এক নিগুঢ় চেতনা থেকে, য। হল “লোকোত্তর-চমৎকার-্প্রাণী” | 

সাহিত্যদর্পণকার আরও একটী গভীর অর্থগর্ড কথা বলেছেন 
কাব্যের আধ্যাত্মিক প্রকৃতি ব৷ স্বরূপ সম্বন্ধে। কাব্যরস মলিন তমোগুণ 
বা বিক্ষুব্ধ রজোগুণ দ্বার গ্রাহথ হয় না--একমাত্র তা সত্বের আশ্রয়ে 
প্রতিফলিত হয়। সুতরাং কবিও যে স্ষ্টি করেন, তা তিনি সত্বগুণের 
দ্বারা অধিকৃত হয়ে তবে স্থট্টি করতে পারেন। কাব্যপাঠের ফলশ্রুতিও 
হল তাই সত্বের উদ্রেক, রজ ও তম এই ইতর গুণঘরের দুষ্ট সংস্পর্শ থেকে 
প্রকৃতির শুদ্ধি ও মুক্তি। গ্রীক মনীবী আরিন্ততলের অনুরূপ সিদ্ধান্তটি 
আমরা এই প্রসঙ্গে স্মরণ করতে পারি-_ন্রাজেডির আছে যে চিত্তশোধনের 
ক্ষমতা ( 080097515)। তবে বিশ্বনাথ কবিরাজ কাব্যের মহত্ব যে 
পন্দীয় তুলে ধরেছেন ততথাঁনি আর কেউ উঠতে পেরেছেন কি না সন্দেহ। 


২ 


কৰি ও যোগী 
বিশ্বনাথ, কবিরাজের সাথে. ব্রেমেণীর মূলতঃ পার্থক্য নাই। 


পার্থক্য কাব্যের উদ্ভব সম্বন্ধে নর, পরিণতি সম্বন্ধে। কবির ভিতরের 
প্রেরণ, কবিত্বের উৎম বে একট আধ্যাত্মিক অন্ুভূতি--ব্রেমো ও বলছেন, 
তবে তিনি যোগ করছেন এই কথা যে সে-ুহূর্তে সেই অন্থভূতিকে 
তাঁষার ছ'চে ঢাঁলছেন, ছন্দোবদ্ধে ফলিয়ে ধরছেন, সেই মুহুর্তেই কৰি 
তীর নৈসগ্িক যোগী প্রকৃতির ধারায় সোজা না চলে নেমে গিয়েছেন 
একট। নিম্নতর প্রকৃতির ধারায়। অন্তরের ইষ্টকে নীরবে আপনার 
সমগ্র সন্তায় অঙ্গীভূত না করে, কেবল মুখের মুখরতায় বাহিরে ছড়িয়ে 
হারিয়ে ফেলেছেন। সুতরাং তিনি হয়ে পড়েছেন মিথ্যাচারী--অসত্যপরায়ণ, 
বিশ্বাসঘাতক । যে বস্তকে জীবন দিয়ে মুর্ভ করে তুলতে হবে, তাকে 
তিনি সহজে সম্ভায় কথার মধ্যে নিঃশেষ করে রেখেছেন, কথার কথায় 
পধ্যবসিত করেছেন। জীবনের শিল্পী ন৷ হয়ে তিনি অলীক কথার 
শিল্পী মাত্র হয়েছেন। সত্যকার পূর্ণ উপলব্ধির পরিবর্তে একটা মধ্যবর্তী 
আপাতরমণীয় লোকে--হয়ত হ্বর্গলোকে-_বস্তকে প্রত্যাখ্যান করে 
কল্পনার বাজ্ময় মায়িক স্যগ্টির মধ্যে তিনি মুগ্ধ মু হয়ে রয়েছেন । অগ্মরাদের 
নৃত্য বুঝি সাঁধককে ভুলিয়ে পথভ্রষ্ট করে রেখেছে । কবির বাকসর্বস্বতার 
অনারত। কবি নিজেও সময়ে সময়ে যে অনুভব করেন না তা নয়-__ 
অসার বাঁক্যের সহায়েই আবার বাক্যের অসারতা প্রতিপন্ন করে 
আধুনিক এক কবি বলেছেন__- 

চাই না আর মনে মনে অঙ্গসঞ্চালন 

চাই ন। আর মনে মনে দুর অভিবান 

চাই না৷ আর কলমের ৩খোঁচার বীরত্ব 

চাই না! আর শুধু থত্রে-বীধা। সৌনদ্য*__ 
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০০০ 


৩ 


শিল্প কথা 


আরিস্ততলের গুরু প্লেতে। কাব্যের এই দ্িকটিই দেখিয়েছেন-__ 
কবিত্বের মায়িক শক্তির কথাই তিনি বলেছেন। কবির হল মনোহর 
কিন্ত মিথ্যার জগং--কবির মধ্যে 7 কবির. জগতে আধ্যাত্মিক কিছু 
নাই। প্লেতো ছিলেন ধর্মের নীতির শান্তা ও গোসপ্তা-কবির উপর 
তার অসন্তোষের প্রধান কারণ কবির হাঁতে (যথা, হোমর) দেবতার 
যে মানুষেরও অধম স্বভাব € গ্রকৃতি পেয়েছে, এই অসত্য এবং কু-আদর্শ ৷ 
অসত্যকে কু-আঁদশকে সুন্দর চিত্তাকর্ষক করে ধরে কবি মানুষকে তার 
সত্যের মাঙ্গল্যের, বথার্ধ সুন্দরের সাধনা ও সেবা থেকে দূরে সরিয়ে 
রেখেছে। 

কাব্যের যে এরকম একটা অৰিগ্যাত্সিকা মায়িক শক্তি আদৌ 
থাকতে পারে ন। তা হয়ত সব ক্ষেত্রে বলা! চলে না। এবং কোন কোন 
কবি যেকাব্যের পথ ধরে অন্ত্ররাত্মার সাধনাকে খর্ব করেন বা আবৃত 
করেন এমনও হতে পারে। পাঠকের চিত্তেও এই ধরণের মোহ উদ্রেক 
হতে পারে। কিন্তু এসব ক্ষেত্রে বল। উচিত দোষ কাব্যের নয়, কাব্যের 
নিজন্ব প্রকৃতির নয়__দেোষ কবির ও পাঠকের অর্থাৎ মানুষ হিসাবে। 
এটি হল সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত কথা । এভাবে দেখতে গেলে সংসারে এমন 
জিনিষ নাই যে সাধনার অন্তরায় হয়ে উঠতে পারে না। 

নতরাং ও কথ থেকে প্রমাণ হয় না ব1 সিদ্ধান্ত করা,চলে না 
ষে কবি মাত্রই ভ্রষ্ট বা পতিত যোগী । একটি উদীহরণেই সকল সন্দেহ 
তঞ্জন হয়__উপনিষদের. কবি। উপনিষদের কৰি পূর্ণমাত্রায় যোগী ও 
খাষি ছিলেন । উপনিষদ কবিত্ব হিসাবে যতখানি উতকষ্ট, সাধনার মন্ত্র 
হিসাবেও ততথানি মহনীয় । কবি ও যোগ এখানে_এক হয়ে, উভয়ে 
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৪ 


কবি ও যোগী 


উভয়ের অভিব্যক্তি হয়ে গ্রমূর্ত-_পরম্পরং ভাবয়ন্তঃ । বাক সত্যের 
কেবল মায়িক অধ্যাস বা আবরণ হবেই তা৷ নয়; বাক্য যেখানে বাক্‌ 
বা শবত্রন্দের বিগ্রহ সেখানে সে হয়ে ওঠে সত্যের চারুতম শিবতম 
স্বরূপগত প্রভ1 যেমন সুধ্যের কিরণ, অগ্নির শিখ] । 

কিন্তু তাই বলে 'মাবাঁর অন্যদিকে এমন অত্যুক্তিও কর। চলে ন৷ 
যে কবি ও যোগী এক ও অভিন্ব_কাব্যরচনা ও যোগসাধনায় পার্থক্য 
নাই । কবির তবু৭ হল বাক্য জগৎ এবং সেটি মানসলোকের অন্তভূক্ত । 
কপির যে অন্তরাত্মার জোতি ত। এই বাজ্ময় মানমলোককে ভাম্বর, 
অধ্যাত্ুপ্রবণ করে তোলে । কিন্তু যোগার ক্ষেত্র 'আারও বিস্তৃত ও বস্তগত 
কারণ যোগীর প্রয়াস প্রাণে ও দেহে '্মধ্যাত্মের আলে। প্রজ্জলিত 
করা । কবি ই প্রয়াসের আরম্ভ হতে পারেন, সহায় হতে পারেন 
কিংব। শেষে জয়ের প্রকাশ বা! ঘোষণাঁও হতে পারেন । কিন্তু কৰি 
যোগীকে সরিয়ে তার স্থান গ্রহণ করতে পারেন না যোগী হতে গেলে 
যে কবি হতে হবে তা নয় । কাবাপুরুষ ব্রহ্মসত্তার সহোদর যদিই বা 
হয়, তবুও সে শ্বসুং ব্রহ্মাসত্তা নয় । 


৫ 


ধ্বনিরাত্মা৷ কাব্যস্ 


কাব্যের প্রাণ * ধ্বনি--এবং প্রতিধ্বনি । পাশ্চাত্যে একেই বল! হয় 
5085500610695, ব্যঞ্জনা--কিংব। আধুনিক সমালোচক একজন যেমন 
নাম করেছেন, 0৮1100169, তিধ্যকভাব বা বক্রোক্তি। অন্ত কথায়, বাক্য 
কাব্য হয়ে ওঠে তখন যখন বাক্যটি তার আক্ষরিক অর্থের মধ্যে শেষ না৷ হয়ে 
আরও বেশী কিছুর প্রতি নির্দেশ করে ; আর এই অনুক্ত বেশি-কিছুর মাত্র! 
যত অধিক হয় কাব্যটিও তত কবিতময়, কাব্য হিসাবে মহীয়ান হয়ে ওঠে । 
আধুনিক কাব্য ও শিল্পের একটি ধারার বিশেষত্বই হল এই যে আর সব 
অঙ্গকে- ছন্দকে বিষয়বস্তকে__-একরকম অবহেলা! বা! অগ্রাহা করে সে 
ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছে--অবশ্ত এক নিজন্ব ভঙ্গীতে_কেবলই নির্জল। এই 
বেশি-কিছুটি, এই ধ্বনিটি । 

আমাদের প্রাচীন আলঙ্কীরিকের। বলেন যে কথার আছে তিনরকমের 
অর্থ প্রথম, তার সাঁধারণ চলিত স্পষ্ট ব মুখ্য অর্থ, এর নাম অভিধ। ; 
দ্বিতীয়, একট গৌণ, কখন কখন বল হয় বক্র, অর্থ-_এর নাম লক্ষণা, 
ইংঝাজিতে যাঁকে বলে 01:80:56 56156 ) তৃতীয়ত এ দুটি ছাড়াও, এ 
দুটির অতিরিক্ত-কিছু বুঝাতে" পারে, তার নাম ব্যঞ্রনা_ আর একেই বলে 
ধবনি। তুলনা দিয়ে আরেো।বলা ভয় যে একট শব হলে, শবটি যে 
স্থান হতে উঠে, ঠিক সেইস্থানে_তার সবচেয়ে বেশি স্ুলরূপ-_শব্দের 
ঢেউ যতই সেই নাভীস্থান হতে দূরে চলে যাঁয় ততই তা হুঙ্্তর হতে 
থাকে__এই অতিদূরের রেশ ব প্রতিধ্বনির মতনই হল কাব্যের ধ্বন্তাত্বাক 
অর্থ। 
_. * ধ্যনিকে আমি ব্ললাম প্রাণ, আত্মাকে বলব রস__এই পাখক্যিটির ব্যাখ্যা ভবিশ্বতে 
দিবার ইচ্ছা রহিল, বর্তমান প্রবন্ধের পক্ষে এ পাথক্য ম্মরণ না রাথলেও চলে । 


ধ্বনিরাত্ম! কাব্যস্ত 


কাব্যস্থ্টির আদি, আদিম ও প্রাথমিক রূপ হল শুধু বিবৃতি-_কাব্য- 
বস্তর যথাযথ কথন-স্পষ্ট অর্থের খজু, পূর্ণ ও নিঃশেষ প্রকাঁশ। কাব্য 
তখন পদ্ মাত্র অর্থাৎ ছন্দোবদ্ধ বা! মিত্রাক্ষর গন্ভ--এখানে প্রথম অর্থটি, 
অধিক পক্ষে দ্বিতীয় অর্থটি ধরেই বাক্যের সকল বক্তব্য ফুরিয়ে যায়, আর 
কোন অর্থ বা ভাবের প্রয়োজন হয় না_-আর কোন অর্থের বা ভাবের 
উদ্রেকও সে করে না। কিন্তু পদ্য কাব্য হয়ে ওঠে সেই শিলীর হাতে ধিনি 
তার বাক্যে এনে দেন তৃতীয় পধ্যার়ের অর্থ ধ্বনির অনুরণন, ভাবের 
তিধ্যকগতি, অন্থুক্তের অন্থুরঞ্জন। গ্রাক সাহিত্যে হেসিয়ড'এর পরে হোমবু, 
ইংরাজীতে গুওয়ুর (0০0৪: )এর পরে চসার এই রূপান্তরের ইনরজাল 
দেখিয়েছিলেন। বাংলায় চণ্ডভীদাসের হাতে এই রকম একটা পরিবর্তন 
ঘটেছিল মনে হয় | 77777 

অর্থের তৃতীয় পদ--ধ্বনি, তিধ্যকভাব, প্বেশি-কিছু” বলতে ঠিক 
কি বুঝায়? শুনুন তবে প্রথমে স্কটের বিখ্যাত লাইন কটি-_ 

13168.01065 01)616 11)6 170901) ৬160) 500] 50 069.0 
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71)15 19 1770 ০৬10, 12) 12,019 12010- 
এটিকে নির্জল! বিবৃতি বললে দোষ হবে না। এখানে অন্ুক্তের কোন রেশ 
নাই, কোন ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হয় না; যে কথাটি বল1 হয়েছে সেটি হয়ত 
বেশ জোরের সাথে প্রকাশ করা হয়েছে, পাঠকের প্রাঁণে তাতে উৎসাহ 
উদ্দীপনাও এনে দিতে পারে, কিন্তু যেমন ভাবে বলা হয়েছে তার মধ্যে বলার 
সমস্ত বিষয় শেষ হয়ে গিয়েছে__অতিরিক্ত, অধিকস্ কিছুর ঈঙ্গিত নাই 
--সব স্পষ্ট খোলাখুলি । শুনুন এর পরে কৰি গ্রে'র 

10006 ০716৮710115 (1)6 10061] 01102710809. 
একটা ভিন্ন, নূতন সুর, এখানে বোধ হয় না কি? একট বঙ্কাঁর ফুটে 
উঠেছে ত। যেন ব্যক্ত অর্থকে ছাপিয়ে গিয়েছে, বাক্যটি শেষ হলেও যার 


২৭ 


শিল্প কথা 


রেশ শেষ হয় নাই? আইয়াম্বের (18101) )অভঙ্গ সমতাল আর ল'এর 
ও র"য়ের পুনঃপৌন্ত জনিত ঘন রোল একট কি অভিনবত্ব এনে দিয়েছে 
বাচ্যার্থের মধ্যে । তবুও কিন্তু এখানে ঠিক তির্ধ্যকভাবের নিজস্ব ভূমিতে 
আঁমরা উঠি নাই--এখনও রয়েছি লক্ষণীরই যদিও একট গাঁড়তর উচ্চতর 
পদ্দে। আর একটু চলুন আগে- শুনুন ওয়ার্ডসওয়ার্থের 
111 1.0 0106 161] 216 1121 9109 910765 
এখানে বোধ হয় নাঁকি হাওয়ার ভেসে কোন উদ্ধলোকে চলে গিয়েছি? বাক্যটি 
অবলম্বন মাত্র অর্থের দিকেও মন আকৃষ্ট হয় না-_যে সুর এখানে তরঙ্গিত 
মনে হয় দূরে বহু দূরে চক্রবাল অতিক্রম করে সে গিয়ে পড়েছে__ 
13160151710 0109 5110006 ০ 11)9 9695 
4&100116 101)6 19161)651 16911005 
কিন্বা শুসুন সেক্সুগীয়রের 
(20160 17) 1) 1009 10719771009 91760-- 
এখানে যে কেবল উত্তাল সাগরের দৌলটি ধবনিত হয়েছে ত1 নয়, তারও ওপারে 
কি একট। অনন্ত অসীমতার স্পর্শ আমাদের দেহে রোমাঞ্চ তুলে দেয় 
আমাদের বাংলায় এই তিনটি পধ্যায়ের সাথে আমর] পরিচিত হতে 
পারি। প্রথমে শুন্ুন কাশীরামের * ৰ 
ভীম দুধ্যোঁধন করে মহারণ 
দেখে সবে কৃতুহুলে 
কিন্বা হেমচন্দ্রেরৎ " | | 
০১১2-22-2০ ২০ 
* কাশীরাম বা হেমচন্্র এর চেয়ে উচ্চপ্তরের পদ যে লেখেন নাই, ত আমি বলতে চাই 
না। কাশীরামের 


তোমার শরীর দেখি, নিমিব না ধরে আখি 
ঘন ঘন কম্পিত হৃদয়ে 
বাক্যের প্রায় দ্বিতীয় অ্থণৎ লক্ষণা-গত অথ” ধরেছে । হেমচন্দ্রের 


২৮ | 


ধ্বনিরাত। কাব্যস্ত 


আর ঘুমাইও না দেখ চক্ষু মেলি 
দেখ দেখ চেয়ে অবনীমগ্লী 
এখানে উক্তির উপরে অধিকস্ক কিছু নাই-_স্ুদুর প্রসারিত রেশের টান নাই। 
দাড়ির সাথে সাথেই সবই থেমে শেষ হয়ে যায় । পরের ধাপ, ভারতচন্দের 
কে বলে শারদ শশী সে মুখের তুলা । 
পদনখে পড়ি তার আছে কতগুল। ॥ 
অথবা আরও স্পষ্টভাবে মধুস্ছদনের 
জাগে লঙ্কা আজি 
নিশীথে, ফিরেন নিদ্রা ছুয়ারে দুয়ারে-_ 
এখানে অধিকন্তর আভাস পাই__কিন্তু এখানেও আভাস মাত্র । সে 
আভাস সে অধিকন্ত কথ্যকে, ব্যক্ত অর্থকে ছাড়িয়ে বেশি দুর যেতে পারে 
নাই শব্দার্থের সাথেই জড়িত আসক্ত হয়ে আছে। শব্দকে অর্থকে বহু 
পিছনে ফেলে অমর! চলে বাই, ধ্বনির নিজের রাজ্যে গিয়ে উত্তীর্ণ হই যখন 
শুনি রবীন্দ্রনাথের 
গগনে গরজে মেঘ ঘনবরষ। 
কূলে এক৷ বসে আছি নাহি ভরস|। 


কিংব! 
পুরাতন দীর্ঘ পথ পড়ে আছে মুতৰৎ 
হেথ। হতে কতদূর নাহি তার শেষ-_ 
পড়ে থাকে দূরগত 
জীর্ণ অভিলাষ যত 
ছিন্ন পতাকার মত 
_ ভন হুর্ প্রাকারে-_ 
লক্ষণাকেও প্রায় ছাড়িয়ে গেছে। 


৯ 


শিল্প কথা 


ধ্বনি, তির্ধ্যকভাব, অধিকস্-কিছু ছুটি উপায়ে লাভ করা৷ যেতে পারে 
প্রথমত, ছনের সহায়ে, শব্ের বঙ্কার মুচ্ন! হিল্লোল দিয়ে। বক্তব্য 
কথ্যবস্ত অভিন্ন হতে পারে, কিন্ধ ছন্দের ছ"চে পড়ে একটি হয়ে ওঠে কাবা 
তাঁর অভাবে আর একটি থেকে যায় বাক্য। প্রাচীনতর যুগে যখন 
কাব্যের বিষয়টি বেশির ভাগ ছিল বস্তৃতস্ত্র নির্দিষ্ট, সুস্পষ্ট, নিরেট, তার মধ্যে 
তারল্য, ধবনির পরিপ্লাবন, অধিকন্ধ---কিছু যা তাকে আন হত প্রধানত ছনের 
সহায়ে। এই জন্ঠ তখন কাব্যরচনায় অলঙ্কারের (পাশ্চাত্যে, 11610110০-এর ) 
এতখানি মধ্যাদ| ও প্রীধান্ত ছিল ; এবং তাই এক সম্প্রদায়ের আলঙ্কারিক 
বলতেন যে, রীতি অর্থাৎ বিশিষ্ট পদ রচনার কাব্যের আত্ম। ৷ ধ্বনির "দ্বিতীয় 
বাহনটি হল অর্থ-_ধ্বনিবাঁদীর অবশ্ত ধ্বনির ব্যাখ্য। দিতে গিয়ে অর্থের ধবনির 
কথাই বলেছেন, কিন্তু বস্তুত অর্থের ব্যঞ্জনা তখর্ন যে রকমে দেখান হত ব। 
ছিল অনেকখানি সীমাবদ্ধ । বিরুন্ধবাঁদীর। তাই সহজেই বলতে পেরেছেন অর্থ 
ছাড় পদেব মধ্যে ধবনি বলে অপরূপ 'আঁলৌকিক কিছু নাই-_যাকে ধ্বনি 
নাঁম দেওয়া হয় সেটিও অর্থই-__গৌণ অর্থ, উহ৭ অর্থ--অলুমান মাত্র । 

ছন্দের ব্যঞ্জনা সামর্থ্য একট ক্রম আছে-_-ত চলেছে স্থুল হ'ত কুল্স- 
তরের, অনির্দেশ্তের অনির্বচনীয়ের দিকে । এখানেও মোটামুটি তিনটি 
ক্রম নির্দেশ কর! যাঁয়। প্রথমে হল একান্ত স্থল অতিস্পষ্ট রূপ-_যার নাম 
অনুকার_যেমন জয়দেবের 


চরণরণিতমণিনৃপুরয়! 
কিংবা 
কোকিলকলরবকুজিতয়। 
অথব। ভারতচন্দ্রের 
ছলশ্ছল টলট্রল কলকল তর! 


দ্বিতীয় স্তরে এই একান্ত বাহা রোল ব। বঙ্কারকে সংযত স্তিমিত করে দেওয়। 
হয় একট) অন্তমুথী মুচ্ছন] ব। সুক্ষ্মতর রোল-যেমন কালিদাঁসের-__ 


৩৪৩ 


ধ্বনিরাত্বা কাব্যস্থয 


চ চাঁল বাল। সুনভিন্নবন্ধল! 
কিংবা! 

বৈদেহী পশ্ঠামলয়াৎ বিভক্তং 

মৎ্ সেতুন1 ফেনিলমন্তুরাঁশিম্‌__ 
অথবা, রবীন্দ্রনাথের 

হে আদি জননী সিন্ধু, বসুন্ধরা সন্তান তোমার 
কিংবা | 


ধেয়ে চলে আসে বাদলের ধার! 
ূ নবীন ধান্ট ছুলে দুলে সার! 

তবে এখানেও বক্ষ্যমান বন্তর স্থল অঙ্গভঙ্গি, বাহ্গতি-ধারাঁরই অনুরূপ দৌল 
ব। রোল-_প্রতিচ্ছায়।, প্রতিধ্বনি ছন্দের তরঙ্গে ফুটিরে তোলা। হয়েছে । 
এখনও আমর। অন্ুকারের রাজ্যে রয়েছি, তবে উঠেছি তার সুক্মতর পর্দীয়। 
এই সকলের উপরে বা গভীরে ছন্দের যে হুষ্মতম পদ যেখানে বস্তুর দেহগত 
গতির দিকে সে ততথানি দৃষ্টি দেয় নাই_-সে চেয়েছে অন্তরাত্মার চলনের 
কিছু আভাস দিতে-_ শব্দের মুচ্ছনার দূরতম প্রতিধ্বনি, তন্মাত্রিক রেশ দিয়ে 
সে ছন্দের লীলাপ্বিত ধার। রচিত হয়েছে। কেবল স্থুল শ্রবণের গ্রহণ যোগ্য-করে 
তার ঢেউ ধ্বনিত কর! হয় নাই, তার ঢেউ পেয়েছে সেই দৈর্য সেই উচ্চতা 
যাতে সে স্পর্শ করতে পারে একট আন্তর শ্রুতি । এই যেমন ওয়ার্ভস্ওয়ার্থের 

101 010, 0101)91)09%, 197 011 0101105, 

41001020165 10102 ০2০ 
কিংব। 

001 15621 01017116017 010৬ 115 12901801807) 
অথব। কীটসের 

--115610 00581009105, 01061015 00 61 10807 

01176111005 5025, 11) 1960৮ 19705 101101)-- 


৩১ 


এ সেশাপ পপি 


শিল্প কথা 


সুরের দিক দিয়ে সেই একই অনির্বচনীয়ত, একটা হুঙ্্তর মুচ্ছ'নার 
আমেজ দিয়েছে আমাদের ববীন্দ্রনাথেরই পূর্ববোদ্ধ'ত পদটা_ 
পুরাতন দীর্ঘপথ “পড়ে আছে মতবৎ 
হেথ। হতে কতদূর নাহি তাঁর শেষ_ 
ছন্দের এই যে তিনটি ধ্বনিক্রম চিত্রশিল্পের ভাঁষায় বলতে পারি তাদের 
প্রথমটি হল যেন ফটোগ্রাফ-_-আলোকচিত্র * দ্বিতীয়টীর সাথে তুলনা করতে 
পারি পাশ্চাতোর ক্লাসিকাল শিম : আর তৃতীরটি স্মরণ করিয়ে দেয় প্রাচ্যের 
শিল্প। প্রথমটি প্রত্যক্ষপ্রতিষ্ঠ, দ্বিতীয়টি কল্পন।-প্রতিষ্ঠ, তৃতীয়টি ধ্যাঁন- 
প্রতিষ্ঠ | 
অর্থের দিক দিয়েও তির্যকভাবের ব| ধ্বনির অনুরূপ একটি ক্রম 
নির্দেশ করা যেতে পারে । তবে ছনোর যে তৃতীয় পদের কথ। বললাম তার 
মধ্যে আমর। দেখতে পারি শুধু ছন্দের নয় তার সাথে অর্থেরও তিধ্যকভাব | 
ফলত স্থর ও অর্থ এই উভয়ের প্ধ্বনি” মিলে এই স্তরের কাব্যকে একটা 
বিশেষ বৈশিষ্ট্য ও অপরূপত্র দিয়েছে । তবুও, ছন্দ ছাড়াও কেবল অর্থের 
দিক দিয়ে তিধ্যকভাবের একট! বিবর্তন বা ক্রমধারা, কথাট| অন্তত বুঝাবার 
জন্গ, আমর1 দেখাতে চেষ্টা করব। 
প্রথম স্তর রূপক ( 91198০75 )। উপমা, উৎপ্রেক্ষ|_-বান্তবিকের 
স্থানে তাত্বিক, গ্রাকতের স্থানে অপ্রাকৃত, জড়ের স্থানে সজীব প্রভৃতি 
কলাকৌশলের দ্বারা বক্তব্যবস্তর স্পষ্টত1 রূটতাঁকে আড়াল করে দেওয়া হম্ব। 
এই যেমন স্পেনসারের 
চিএ] 00185 1001501)6215 00110%7 0961 150) 
4৯101700060 13190051100. 200. 10001400115 ১00, 
1710801% 1101967 9100 00001111 5০96৮ 
এখানে ভাব ও ভাবের আচ্ছাদন যে রূপ, এর৷ ছুটী গাঢ় সম্পৃক্ত নয়; রূপটি 
ভাবের গায়ে যেন শিথিল ব1 আলগ| হয়ে আছে, তাকে খুলে ফেল। কঠিন 


৩২ 


ধ্বনিরাত্ম! কাব্যস্থয 


নয়। কিন্তু এমনও হতে পারে, ভাব ও রূপ, অর্থ ও অর্থের মুর্তি বা চিত্র 
এতথানি দৃঢবদ্ধ ওতপ্রোত মিশ্রিত যে ছুঁটিকে পৃথক কর! যায় নী--ছুটি 
একই অনুভূতির অচ্ছেগ্ত অঙ্গ, এদ্দিক আর ওদিক। তখনই উঠি দ্বিতীয় 
ত্তরে-_-উদাহরণ স্পেনসরেরই 
45 9176 &0018, 2 106] 00100161091] 
006 0 006 6850 01)6 05117760211. 
একে 21155075 বা রূপক বলা চলে না এ হল 57170011979, 
প্রতীক। এই প্রতীকেরও উচ্চতর স্তর আছে--আর তাই অর্থধ্বনির 
তৃতীয় বা পরম পর্দ | এখানে অর্থ ও রূপ যে সম্পৃক্ত, একীভূত, 
কেবল তাই নয়--এমন ভাবে ও-ছুটিতে মিলে মিশে গিয়েছে যে তার 
ফলে উভয়ের অতিরিক্ত একটা বন্ত জন্ম পেয়েছে, কি একটা 
ইন্্রজালের প্রভাবে অভিনব জগতের, চেতনার সৃষ্টি হয়েছে। এই যেমন 
ৰার্ণস এর-- 
10106 1716 10001) 15 96100106 1061)1170. 006 %/1)1665 2:৬৪ 
4৯100 (1706 15 99601]5 ৮710) 0)6--- 
কিংবা! ব্লেকের (31916) 
75668, 15591 ১05 1011296 
[1 0106 1015515 01 009 10161) 
অর্থগত এই ধ্বনির ক্রম আমাদের প্রাচ্যের কাব্যেও অনুসরণ করতে পারি। 
স্থল রূপক হল এই-- 
আত্মানং রথিনং বিদ্ধি শরীরং রথমেব তু। 
বুদ্ধিন্ধ সারথিং বিদ্ধি মনঃ প্রগ্রহমেব চ ॥ 
ইন্জরিয়াঁণি হয়ানাহুবিষয়াংস্তেযু গোচরান্-_ 
তারপর মধ্যম পদ, প্রতীকের হুত্রপাত এই-- 
উষা বা অশ্বন্ত মেধ্যন্ত শিরঃ 


শিল্প কথা 


কিংবা! 
বিশ্বতশ্চক্ষুরুত বিশ্বতো৷ মুখে 
বিশ্বতো। বাহুরুত বিশ্বতম্পাৎ। 

পরিশেষে, উত্তমপদ, ধ্যানের সমাধির লোকের অর্থবহ ধ্বনি 

তমো। আসীত্মমসা! গুঢমগ্রে 
কিংব৷ 

হিরণ্ুরেন পাত্রেণ সত্যন্তাপিহিতং মুখং । 

ত্তং পুষনপাবুধু সতাধর্্ার দৃষ্টয়ে ॥ 

ইংরাজী আনু সংস্কৃত হতে এই যে অর্থগত ধ্বনির দুটি ভ্রমধার! 

দেখালাম তাঁদের" মধ্যে একটা! পার্থক্য আছে এবং সে পার্থকাটি নির্দেশ 
করবার জন্কই উদাহরণগুলি আমি 'এ-ভাঁবে গ্রহণ করেছি । প্রথম ও 
কতকট। দ্বিতীর স্তর মোটের উপর এক ধরণের হলেও, তৃতীয় স্তরে 
একটা! বৈষম্য দেখ। দিরেছে। পাশ্চাত্য কবির প্রেরণ! মূলতঃ প্রাণময়, 
আর প্রাচ্য কবির প্রেরণ! জ্ঞানময়_বৈসাদৃশ্ত এখান হতেই উঠেছে । প্রাচ্য 
কবির অর্থ, তাঁ বতই গুঢ় অনির্বচনীয় কিছু হোক না, তা কবির চেতনায় 
জাগ্রত বস্ত-তন্ত্র হয়ে ফুটে উঠেছে-_-তাই অতিপ্রারকৃত বস্তুর কখ। তার হাতে 
প্রাকৃত বস্তুর মলেখ্যের মতই পেয়েছে একটা দৃঢ়তা নিশ্চয়তা সৌধীম্য। 
815501০197 বলতে আমাদের মনে যে একটা 12015 এর ধারণ। ঘনিয়ে আসে, 
বাস্তবিকপক্ষে প্রাচ্যের তথা-কৃথিত 1779610 হিতে উর্ধাতর চেতনালব্ধ 
রূপায়নে সে রকম কিছু নাই, সেখাঁনে বরং রয়েছে অনাবৃত দিবালোকের 
ম্পষ্টতা, নিঃসন্দেহ জ্ঞানের ্বচ্ছত।। ক্ৃতরাঁং এখানে যে প্রতীক ব৷ 
95701১0119, সেটিকে আর আচ্ছাদন বলে মনে হয় না__সেটি হয়ে উঠেছে 
প্রকাশক, রূপ বা রূপকের নিজস্ব অস্তিত্ব বা ঘ্োোতিন। যেন নাই, অর্থেরই 
সঙ্গে একাভূত হয়ে গিয়েছে । তাই এখানে অর্থের দিক দিয়ে ধ্বনির বা 
ভীধ্যক-ভাবের আস্বা্দ এই জন্ত কিছু পাই বটে যে সে অর্থ হল অধ্যাত্ম 


৩৪ 


ধ্বনিরাতা কাব্যস্ত 


অতীন্দ্রিয় অনির্ধবচনীয় লোকের বস্ত-_কিন্তু আসলে অন্তত সমানে সে ধ্বনি 
ফুটে উঠেছে এখানেও ছন্াধ্বনির সহায়ে। অন্তপক্ষে 77:19-এর যে পদটা 
উপরে উদ্ধৃত করেছি, কিংব! পাশ্চাত্য মিসটিক কবি এই'র-_ 

00 61) 006], 07 0661) 10121165 

4170 11) চা 90900501006 50] 

7119 00০99015901, 006 10029৮0105 70]1]-- 
এখানে কবি চলেছেন প্রত্যক্ষ দৃষ্টিকে ভর করে নয় কিন্তু অনুভবের স্পর্শী- 
লুতার গৌণতাঁকে ধরে এখানে অনুভবের বস্তুটি কেমন দূরের রহস্তময়ের 
মধ্যে রয়েছে, কবি তাকে কি একটা হুম্ম সংযোগ-্ত্রের সহায়ে স্পর্শ 
করেছেন অথবা। কেমন স্বপ্নের আবেশে তার কাছে গিয়ে পড়েছেন। 
প্রাচ্যের খাষি কবি যেখানে কেবলই বলছেন সত্যধন্মী় দৃষ্টয়ে, জ্যোক্‌ চ 
নূর্ধ্যং দুশে, সেখানে পাশ্চাত্যের খষি বলবেন (4৮-) ৃ 

00111697115 ৬০৪ 0100]. 161) 8. 1962069 

001 665 ০091110119৮] 9৫9. 
এখানে যে ধবনি ব! তির্ধ্যকব্যঞ্জন। তা সাক্ষাতভাবে অর্থেরই অবদান। এই অর্থ. 
গত ধবনিকে জোর দেবার জন্য, পরিষ্ফুট করে ধরবার জন্ত অবশ্থ এখাঁনে ছন্দের 
ও ধ্বনিগত মুচ্ছ'নাকে আশ্রয় কর! হয়েছে । তবে প্রকৃত-পক্ষে, পূর্বেই বলেছি, 
শ্রেষ্ঠ কাব্যস্যষ্টির মধ্যে, কবিত্বের উত্তম পদে ও-দুটি অঙ্গ পৃথক কর! যায় না । 

অর্থগত ধ্বনির ক্রমে, আর এক প্রকার একটু বৈসাদৃশ্ত আমাদের 
বাংল কাব্যের সহায়ে আমি দেখাব এবার । প্রথম স্তরটিতে বিশেষ পার্থক্য 
নাই-_-রূপকের সহায়ে তিধ্যক ভাব এই-__যথ' চণ্ডীদাসে 


শ্রীরাধিকা হবে রাজ। হইব তাহার প্রজা 
ডুবিব রসের সরোবরে 
সেই সরোবরে গিয়। মনপন্জ প্রকাশিয়! 


হংস প্রায় হইয়। রহিব-_ 


৩৫ 


শিল্প কথা 


এই রূপক কিন্তু এমনভাবে ব্যবহার করা যায় যে বাস্তবিকই ত অর্থের 
আচ্ছাদন নয়, আবরণ হয়ে পড়ে-_অর্থকে গুপ্ত গুহ রাখার জন্তই রূপকের 
ব্যবহার হয় । 105£8.02.0)05-এর ভবিষ্যবাণী, 3০০৮. ০1 [২6৮61261077 
এর রূপক হ্েয়ালীভে পরিণত হয়েছে । আমাদের বৌদ্ধ দ্লোহার "সন্ধ্যা" 
ভাষায়” তার প্রতিরূপ পাই । কিংব! ধরুন রাগাজ্মিক। পর্দের এই-_ 

প্রথম ছুয়ারে মদের গতি 

দ্বিতীর দুয়ারে আসক স্থিতি 

তৃতীন্ন দুয়ারে কন্দ্প রয়-_ 
এর অর্থ জানে এক এঁ পথের সাঁধকেরা_এর নাম 11677600 কবিত। 
কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে এস্ধরণের সুত্র ব1 মন্ত্র কাব্য নয়স্ষএখানে যে তির্ধ্যক- 
তাব ত৷ কাব্গত ধ্বনি নয়, তা বিরাটের-অনির্দেস্তের দিকে আমাদের নিয়ে 
যার না_তাতে নিয়ে ধায় যেন একটা চোরাগলির অন্ধকারের মধ্যে আমি 
বলছি কাব্যের দিক দিয়ে, সাধনার দিক দিয়ে নয় । এখানকার লক্ষ্য 0১11 
0915 (তিধ্যক প্রকাশ ) নয়, এখানকার লক্ষ্য ০7১9০771 ( অপ্রকাশ )। 
তবে চণ্ডীদাসের হাতে চোরাগলিও সময়ে সময়ে কেমন প্রায় স্বর্গের সিড়ি 
হয়ে ওঠে। এই দেখুন গুটার্থ বা৷ হেঁয়ালিকে, আমর! বার নাম দিয়েছি 
প্রতীকাত্মক বা মধ্যম পদের কাব্য সেই স্তরে কেমন তুলে ধরেছেন__ 

এ দেহে সে দেহে একই রূপ 

তবে সে জানিবে রসেরই কৃপ-_ 
এমন কি আরও দুরে চলে গিয়েছেন, সে হ্েঁয়ালীকে একেবারে উত্তম 
পদেই নিয়ে প্রতিষ্ঠিত করেছেন__ 

কুলের উপরে কুলের বসতি 
তাঁহার উপরে ঢেউ 
ঢেউয়ের উপরে ঢেউয়ের বসতি 
ইহ। জানে কেউ কেউ-- 


৩৬ 


ধ্বনিরাত্ম! কাব্যস্থয 


বুদ্ধি এখানে স্পষ্ট অর্থ কিছু ধরতে পারে না_-তবু 'এখাঁনে গভীরতর অর্থের 
ধ্বনি পাই-_-এখানেও সে অর্থকে ছন্দেরও একটা ধ্বনি পরিপুষ্ট প্রতিরণিত 
করে তুলেছে। 

এই ধরণের যে বক্রতাঁ-হেঁয়াপির, ধাধশার, “সিন্ুরবিন্দুবিধবা- 
ললাটের”র বক্রতা-_বাস্তবিকপক্ষে খাঁটি তিধ্যকভাব ব! ধ্বনি নয়। কারণ 
এ বক্রত। হল কেবল পরিভীষার কথা । নূতন একট! ভাষায় যে অবোধ্যতা। 
এখানেও রয়েছে সেই অবোধ্যতা । শব্দের, সংজ্ঞার আভিধানিক অর্থ 
আয়ন্ত হলেই বাক্যের অর্থ জলের মত স্পষ্ট হয়ে যাঁয়। অর্থেরই মধ্যে 
ইন্দ্িয়ের বুদ্ধির অতিরিক্ত রহস্ত কিছু নাই-_মনির্দেশ্ত অম্পষ্ট কিছুর 
প্রতি ইজিত নাই। 

তবে একটি কথা, এই ধারার কাব্য সত্যকাঁর কাব্য বলে আপনাকে 
প্রচার করে নাই, সত্যকার কাব্যের মধ্যাদা! দাবি করে বসে নাই। এগুলি 
হল কাব্যজগতের আশে-পাশের সৌধীন স্থষ্ি, উদ্র্ত-776 7908069 

কিন্তু এই “উন্তট”-কাব্য ছাড়াও কাব্যের প্রশস্ত পাক! রাস্তাতেই 
আর এক রকম বক্রতার আশ্রয় গ্রহণ কর৷ হয়__ যাঁর নাম দেওয়। যেতে 
পারে ব্যাঁসকূট । অর্থকে ঢেকে রাখবার জন্য, তার চারিদিকে একটা! 
কুহেলিকা প্রহেলিকা অর্থাৎ ধ্বনির আবহাওয়া! স্থষ্টি করবার জন্ত কবির! 
বাক্যের গঠনে এনে দেন একট। বিপর্ধ্যয় অর্থাৎ তার অঙ্গ সব দেন কেটে 
ছেটে, ভেঙ্গে মুচড়ে, ওলটপালট করে। ব্রাউনিংএর শেব ধুগের লেখ! 
এই জন্টে খেঁয়ালি হয়ে উঠেছে-_অর্থের গাঢ়তায় গভীরতার জটিলতার দিক 
দিয়ে যে সে কবিত। ছুর্ববোধ ত1। নয়, ছুর্বোধ্যতার কারণ পদবিস্তাসের 
অন্বয়ের দুফধরত| | [7001005 এ-বিষয়ে বোধ হয় অতিমাত্রায় পৌছেছেন। , 
তিনি “0110710] 10 09.51৮এর পরিবর্তে 10000, 0) ও. 09591), [0119 
লিখেই সন্তুষ্ট হন নাই ( বোধ হয় জন্মন পদগঠনের অনুকরণে ), ”07০08 
০৩ 0057” কথাটিকে সংহত করে বলেছেন “07:০0617067” 1 কাব্যের 


১৩৭ 


শিল্প কথা 


আত্ম। ধ্বনির সন্ধানে 01115 ভাষাকে ছন্দকে নিয়ে যে কি উৎকট হঠ- 
যোগ সাধন করেছেন তা বিচিত্র বিন্ময়কর ৷ ফরাসীভাষায় [12112777)6ও এ 
রকম কিছু করতে প্রয়াস করেছেন। ফরাসী ভাষায় যে সহজ অনাবিল 
স্বচ্ছতা তার মধা দিয়ে অনির্দেশ্তের ধ্বনি ফুটিয়ে তোল। সুকঠিন বলেই 
তিনি এ কৃচ্ছুতপন্তার পথ ধরেছিলেন। কিন্তু তবুও মনে হয় আধ্যাত্মিক 
জগতে সহজ সাঁধনাই নিয়ে যায় সত্যে, কাব্য জগতেও সহজই নিয়ে 
যায় স্থনরে। 

যুগে যুগে-কবি হতে কবি__কাব্যের আত্মা এই ধ্বনিকে প্রকাশ 
করবার জন্ত: কত না রকমারি উপায়, কৌশল অবলম্বন করেছে । নাঁধুনিক 
যুগ যে ভঙ্গী ধরেছে তা একান্ত অভিনব অভাবনীয় তুলনাহীন-__আধুনিকের 
বিশ্বাম এতদ্দিন পরে এবার জগতে সত্যকার কবিতা, শ্রেষ্টতম কবিতা 
ষথার্থতঃ স্থষ্টি হতে চলেছে, কবিত1 দেবীর' এবার পুরাপুরি নবজন্ম-_রূপান্তর। 

ছন্দকে বাক্যরন্ধকে এ যাবৎ মনে কর! হত কবিতার কঠামে।, 
দেহ, বাহন, প্রকাশ যন্ত্র বলে। কিন্ত আজকাল তাকে বিবেচনা করা হয় 
বন্ধন অন্তরায় হিসাবে । রচনার গড়নের যে রীতি নীতি-_বীাধন ছাদন__ 
তা ভেঙ্গে ছিড়ে কেটে দে€য়। হয়েছে- সেখানে আনা হয়েছে বন্ধনহীনতা, 
মুক্তি, স্বাতন্ত্র্য স্বেচ্ছাগতি। এমন কি গছ্ের বাঁধনে পধ্যন্ত কাব্য আর 
বন্দী হতে চায় না_-আঁরো উন্মুক্ত অবকাশ সে চেয়েছে । এক জাতীয় 
রাষ্ট্রনীতি যেমন বলে যে সকল রকম শাসনই হল সুশাসনের অন্তরায়_- 
শাসনের অভাব ও একান্ত অভাব অর্থাৎ অ-শাসনই পরম সুশাসন, 
শিলক্ষেত্রের আধুনিকেরা। এই ধরণের এক কালাপাহাড়ী নীতি অনুরণ করেন। 

আধুনিকেরা৷ যে আমূল পরিবর্তন বা বিপধ্যয় আনতে চেয়েছেন 
ত৷ কাব্যের মূল ধরেই টান দিয়েছে । তা ছন্দোগত ত বটেই, বিশেষভাবে 
বস্তুগত ৷ প্রাটীনদের যে ছন্দোগত ধ্বনি ত। হুক্ম ধরণের, যতকিঞ্চিৎ মাত্র 
--আধুনিকের শ্রবণে ও-জিনিষ বথেষ্ট বিবেচিত হতে পারে নাই। ছন্দের 


৩৮ 


ধ্বনিরাত। কাব্যস্তয 


ধ্বনিকে নবীনেরা আমোল দিতে পারেন নাই, কারণ তারা ছন্দেরই ষে 
বিসর্জন দিয়েছেন__তীর! চেয়েছেন টেলিগ্রাফী ভাবার চলন-_প্ুতগতি 
অর্থাৎ উল্লম্ষন। বস্তুকে অর্থকে তারা একেবারে ঢেলে সাজতে চেয়েছেন। 
প্রাটীনের যত রকমে অর্থকে ধরে তিষ্যকভাঁব ফুটিয়ে তুলেছেন, ছন্দের 
মৃত তাঁতেও আধুনিকের কবি-চেতন। তৃপ্তি পায় নাই। সে অর্থের, তার 
বিষয়বস্তর দিয়েছে একট নূতন গড়ন, ঘটিয়েছে সেখানে ওলট-পালট। 
কেবল কাঠামোর মধ্যে নয়, ভিতরের বস্তুর সারাংশের মধ্যে বিপ্লব 
বিপধ্যয় কি জিনিষ? ব্যাখ্যার প্রয়োজন নাই-_উদাহরণেরই পরিচয়। 
১৯৩৫ সালের * এক কবি বলেছেন শুন্ধন_- 

]7)0 0 ৪7)1)7০9901)60 015509105 11760 01) 2] 

11000011755 101 170519009, ৮/1)01) 2) 1)00, 

41071011612 00116 810%11)1716 000 010) (10101. 01) 

1759 1)% [01600511102,11017 11) (10 1১100, 

57৮৫৫ 1) 61101 ০%%]) 341), 91)60 (01 (10617730155, 

11001 16070 081) 1107]096 (1) 2০101190100 £ 

11061 901016106 11)06661 15 21159 0% 10101771760. 
যে মূল কথাটি কবি এখানে বলেছেন তত্ব হলেও ত৷ হেঁয়ালি নয়-_তবে 
হেঁয়ালির কাছাকাছি টেনে তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা করেছেন। হ্রেষে ব্যা্গে 
গুলিয়ে নস্যাৎ করে দিরে চলেছেন পুরুষকাঁর দেবতাটিকে । এর জন্য তিনি 
আশ্রয় করেছেন কতথানি পরাতাত্িক, মনন্তাত্বিক, বৈজ্ঞানিক, কারিগৰিক 
বিস্ভাবন্ত;। অর্থকে এই বূকমে নানাদিক থেকে যুগপৎ প্রতিফলিত 
করে তাকে প্রতিধ্বনিত করে তুলতে চেয়েছেন। ছন্দোগত প্রতিধ্বনি 
তিনি চান নাই--কারণ ছন্দের দোল হল প্রাণের হৃদয়ের অনুভবের দৌল, 
আর এ হৃদয়-দৌর্দল্য আধুনিকেরা , সধত্বে পরিহার করতে চেয়েছেন। 
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শিল্প কথা ' 


তাঁদের কারিগরি হুল মস্তিষ্কের কাঠখোষ্টা কাঠামে ফেলে কবিতার 
রূপটি গড়ে তোলা। 
আরও পরিষ্কার হেঁয়ালি ব। ধাধার মধ্যে নিয়ে যেতে 'আধুনিকের। 
যে কলর করেছেন ত৷ নয়--শুন্ধন আর একজন ৩৫ সালের কবির কথা-_- 
2 /11106 0156106205 ! 72170515০01 11015 
02102.01210 010 006 0০৫, 
136 99990. 1701) 0106 71000 270 1161)67695 10) (106 510, 
10110571176 150 5210 [9.0 টিটো) 16219 
001 107001)-5/11, 09115096106, 10616 
109 1005 [91017)6 51161 31019591160 
06 01760011106 17660 ৪,061 
50095 ৮7110) 006 118116, 0 ৬1)10515 019,0০5 
বুঝলেন কিছু? এটি মোটেও তত্তকথ| নয়--এটি হল সমুদ্রযাত্রার ছবি !! 
এই পথেই বুঝি সে নিয়েছে আধুনিক যুগের একটা অপরূপ 
বক্রতা--এটিও প্রধানতঃ অর্থগত। এতে কাব্যের-_শুধু কাব্যের কেন 
সাধারণ ভাবে সকল শিল্পের একটা অদ্ভুত-বিকট বললেও অত্যুক্তি 
হবে নাঁ খারা স্থট্টি করেছে । তার নাম 900581190--"পরাবাস্তবতা”। 
এর জন্মের ইতিহাস এই। শিল্পী দেখলেন জগতের, মানবজীবনের 
মোটামুটি কথাগুলি পুর্বতন শিল্পীর! সবই বলে ফেলেছেন, শুধু তাই নয় 
একই কথ পুনঃপুনরুক্ত হয়েছে যুগে যুগে দেশে । স্পষ্ট ব্যক্ত সর্বজনম্লভ 
অনুভব উপলব্ধির মধ্যে নবীন শিল্পী চমৎকারিত্ব কিছু আর দেখলেন ন। 
তিনি খুজতে বের হলেন তাই অসামান্ত অসাধারণ লোকবহিভূত কিছু। 
তার ভিতরের কবিপ্রাণ চায় প্ধ্বনিকে”-_অধিকন্ত-কিছুকে, স্ুদূরকে ; 
এই ্মুদূর, 'অধিকস্থ-কিছু ব। ধবনিকে চিরাচরিত সনাতন কথাবস্তর মধ্যে-_ 
মানুষের ব্যক্ত চেতনার বিষয় গণ্তীতে-_তিনি আর কোন মতে ধরতে 


ধ্বনিরাত্ম! কাব্যস্য 


পারেন না। এমন কি, এই সব পরিচিত পুরাতন কথা-কাহিনীকে ছন্দের 
রোল দিয়ে দোল দিয়ে যতই ফুলিয়ে ফীপিয়ে ধরবার চেষ্টা কর! যাক না 
__বাস্তবিক পক্ষে তা সত্যকার অধিকন্ধ-কিছু হয়ে দদীড়ায় না। তাই 
আধুনিকেরা চাইলেন সম্পূর্ণ নূতন জগৎ অধিকার করতে__শিল্পীকে 
বললেন জাগ্রত ছেড়ে স্বপ্নের লোকে উঠে আসতে_ স্বপ্র অর্থ কল্পনা নয়, 
বাস্তবিক স্বপ্তিগত স্বপ্রকে তারা শরীরী করতে চাইলেন। সম্মুখের জগৎ 
নয়, পিছনের জগৎ, ব্যক্ত চেতন। নয় অব্যক্ত অবচেতন! হল তার কাব্যলোক 
_ পূর্ণ বাস্তব বা আসল অথণ্ড সত্য একই সমতলে সরলভাবে প্রসারিত 
নয়__তা হল বহুতল-সমদ্বিত। কাব্যস্থষ্টিতেও প্রতিবিদ্বিত হবে এই 
বহুতলের সংমিশ্রণ । কাব্যের তিধ্যক ভাব এ ধারায় পেয়েছে একটা 
বক্রতা -_মূল প্রেরণ! হয়ত ছিল বিশ্তন্ধ ও যুক্তিযুক্ত কিন্তু কার্ধ্যত ক্রমে সে 
বক্রত। অর্থ হয়েছে কৌটিল্য অর্থাৎ বিকাতি। ধ্বনির, মা্গাতিরিক্ত কিছুর 
অগ্বেষণে গিয়ে আমর1 এসে পড়েছি এখানেও এক চোরাগলির মধ্যে। 
প্রাটীনের “মেলভি” ছেড়ে চেয়েছিল!ম বুঝি “সিম্ফনি”__কিন্ত গড়ে তুলেছি 
খিশ্ু/রিত কলরব- সহজ ভাষায় এক কথায় যাকে বল৷ যেতে পারে গ্রলাপ। 
আপনার! মনে করতে পারেন আমার এ হল অতিশয়োক্তি_-_-আদৌ না, ন 
দেখলে আপনারা কল্পনাও করতে পারবেন ন 'মাধুনিক কবির কত নিরঙ্কুশ । 
শুন একটু নমুনাঁ_ 
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011168৮6101 [01019195172 1666] [0177 5৮6 6০ 65৪ 
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1060 (100 50016 01 081)1১96**510100]5**, 
এই বোধ হয় যথেষ্ট। এ কবিতা স্বয়ম্প্রকাশ, মন্তব্য নিশ্্রয়োজন__ 

ঠিক এ ধরণের কিছু বাংল। সাহিত্যে এখনও আবিভূতি হয় নাই। 
আমরা বোধ হয় কথঞ্চিৎ পিছনে পড়ে আছি । আমাদের অতি-আধুনিকেরা 
প্রাণের সহজ সরসত1, গভীর এঁকাস্তিকতাকে বাদ বিয়ে মণ্ডিক্ষে স্থিতিলাভ 
করতে অনেকখানি পেরেছেন বটে; কিন্তু পুরোপুরি উদ্ভট হয়ে বেতে 
পারেন নাই। তবে কিছুদূর অগ্রসর হয়েছেন, কয়েকট। কৌশল বা 
প্যাচ আয়ত্ত করেছেন ইতিমধ্যে . এবং আশার 'অ|ছেন_শনৈঃ শনৈঃ 
পর্ববতলজ্বনম, | ৃ 
পরাবস্ততম্্রীর। চেরেছেন বহুল বিবিধ অর্থের নান। জগতের নান। 

ক্ষেত্রের, নানা চেতনার ও অনুভবের সংমিশ্রণ ও যুগপৎ গুকাশ। 
একটির পর একা করে চিন্তার অনুভবের তানবিস্ঞার_একটি ধারাকে 
শেষ করে তবে আর একটির আরন্ত-_একসময়ে চোভয়ানবধারণম.__ এই 
হল প্রাচীন পদ্ধতি । আধুনিক চার বহুর বিচিত্রের বিপরাতের বিরোধীর 
সমবায়, বৃইৎ জটিল কলধ্বনি ; তার লক্ষ্য বা তাঁর পরিণ।ম, অর্থ বিশেষ 
স্পষ্ট ফুটিয়ে তোলা নয়, কিন্তু নানা অর্থের আসনা, একটা প্যাটাণ-- 
জ্যামিতিক প্যাটাণ- সৃষ্টি করা। ছন্দের দ্রিক দিয়েও সে চায় সুর 
নয়_সুর ত সন্ভ। মেয়েলী জিনিষ-_-এই রকমেরই গতির প্যাটাণ“( অনেক 
সময়ে স্থলভাবে লাইনগুলিকে ছোট বড় মাঝারি নানা রকমের করে 
সাজিয়ে এই প্যাটাণণের ইঙ্গিত দেওয়। হয় যথ।, 2. 72. 000000)11785 )। 
ধ্বনিস্থষ্ির একটা উপায় হল, কথায় ভাবে ফাঁক রেখে রেখে চলা-_এই 
ফাকই কল্পনার ব্যঞ্জনার অবসর করে দেয় ( এরই সুপ্রাচীন নাম “লক্ষণা” )। 


৪ 


ধ্বনিরাত্ম। কাব্যস্তয 


আধুনিক যুগে এই ফাককে বতদুর সম্ভব বিস্তৃত করে দেওয়া হয়__ফাঁকের 
পরিবর্তে তাই দেখ। দিয়েছে গছবর-_-এবং গহুবরের উভয় পারের মধ্যে 
কোন মিল বা সারূপ্য নাই । আগে ফাঁক ছিল যতি মাত্র, পৃথক অথচ সদৃশ 
জিনিষের সংযোগ সেতু । কিন্তু এখন- আচ্ছা একটু নমুন। তবে শুদুন__ 
গর।দের ওপারেতে বাঘ 
হাই তুলে অকলম্মাৎ দেয় গড়াগড়ি 
কি দুর্বল ভঙ্গিমাটি তার-_ 
জুতোর ফিতেট। গেছে খুলে 
নীচু হয়ে সমতলে বাধে__ 
কবির বলার উদ্দেশ্ত “নাই তাই থাচ্ছ, থাকলে কোথা পেতে”--_অর্থাৎ 
জংলী বাঘট। বন্দী, তাই নিশ্চিন্তে তুমি ওর সামনে জুতোর ফিতে 
বাঁধছ, কিন্ত--আহী, কি ট্রাজেডি ! 
প্রথম কথা, অর্থকে বাক্যকে উহ্হা করে রাখলেই বদি কাব্য গড়ে 
ওঠে তবে বেদান্ত সূত্রের অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ কাব্য জগতে আর নাই (এক 
তান্ত্রিকির মন্ত্র হীং ক্রিং ছাড়া হয়ত)। তার পর কথায় বা চলনে 
এখানে যাদু কই? ছনোর সুরের রেশ ধ্বনি যে সুদূরের দিকে নিয়ে 
চলে- কোথায় সে অনির্বচনীয়ত। সে ইন্দ্রজাল, সে ম্যাজিক ? 
সাক্ষাৎভাবে, স্থুলভাঁবে বাক্যের মধ্যে অর্থের মধ্যে ফাক-_গহবরই-_ 
রেখে রেখে ধ্বনির প্রকাশ জাপানী কবিতার বিশেষত্ব--ত। হতে পারে, 
জাপানের ভাষার এ ধারা নিশ্চয় একান্ত সরল সহজ স্বতন্ফুর্ত। তার 
অনুকরণে বাংলার যখন বলি-_ 
শীতল স্থির আকাশ 
গ্যাস নিবে গেছে 
জাগে নি কো কাঁক 
বাতাস-_-পচু 


৪৩ 


শিল্প কথা 


শুধু কাপে তার শুধু বাজে শ্বেত বক্ষ তার_ 
তখন আমাদের রসপিপাস্ু হৃদয় কতখানি বেজে ওঠে, কতখানি কি ভাবে 
কাপে? শুনুন দেখি এর পরে পুরাতন কবিকে আবার একটু-_ 
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অথবা, আমাদের রবীন্দ্রনাথের সেই অতিপরিচিত-_ 

ওপারের কালে কুলে কালী ঘনাইয়া তুলে 

নিশার কালিম।, 
গা সে তিমির তলে চক্ষু কোথ| ডুবে চলে 
নাহি পায় সীমা 

পার্থক্য কোথায়? একটিতে রয়েছে গগ্যের আবহাওয়া, আর একটিতে 
কাব্যের সুরভি-_একটির মূলে কৌতুহল আর একটির তন্ময়ত। 

কাব্যে টেলেগ্রাফী ভঙ্গীর স্থান থাকতে পারে, সম্পূর্ণ বিসদৃশ বিজাতীয় 
উপকরণ (£1০0007158181)159 ) এক পাটায় বাটা বেতে পারে, মহান্‌ 
€ 5012111716 ) ও তুচ্ছকে (11010910055 ) একই জোয়ালে জুড়ে দেওয়। 
যেতে পারে হয়ত_ কিন্তু সে জন্ত চাই একটা অঘটনঘটনপটায়সী মায়াশক্তি । 
শেকপীয়রের এ ক্ষমতা ছিল-বাঁল্ীকির এ ক্ষমত। ছিল (কুজার ক,জও 
যিনি ৪721: 3519 এ বর্ণনা করেছেন )। আধুনিকের প্রতিষ্ঠ। একদিকে 
রূঢ় তর্কবুদ্ধি, অন্ত্দিক স্থুল অমাঞজ্জিত ইন্দ্রিয় অন্ুভব-_কিন্ত এ-ছুটিকে 
রূপান্তরিত করে তুলতে পারে যে তৃতীয় শক্তি, এক গাঁঢ়তর চেতনা তাকে 
ত পাই ন৷। " 

কাব্যের কবিত্ব,__কাব্যের প্রাণ, ধবনি মূলতঃ এই গাঢ়তর চেতনার 
শ্রীব্তীত আর কি? এহল চেতনার সম্প্রসারণ ও উদ্ধায়নের ফল। 
কবিচেতনী, সত্যকার কবিচেতন! সহজ চেতন! হতে ভিন্ন স্তরের ভিন্ন দরের 
জিনিষ। সাধারণ চেতনার সন্কীর্ণত। ও অগভীরত। অতিক্রম করে কবি- 
চেতন। পেয়েছে একটা বিস্তীর্ণতা ও অতলতা"_সাধারণ বস্তও তিনি যখন 


৪8৪ 


ধ্বনিরাত্ম। কাব্যস্থয 


দেখেন, তা দেখেন এই বিস্তীর্ত। ও অতলতার ভিতর দিয়ে, স্থতরাং এ 
বিস্তীর্ঘত। ও অতলতাই সকল জিনিষের চারপাশে তার আবহাওয়ার মত, 
তাকে ঘিরে থাকে-_এরই নাম হল ধ্বনি । 


৪৫ 


কবি মালার্মে 


কিছুদিন পূর্ব আপনি ফরাসী কবি মালার্মে (1121141706 ) সম্বন্ধে একটু 
টিগ্ননী করেছিলেন । আমার মনে হয়েছিল আপনার হাতে বেচোরী কৰির 
ঠিক সুবিচার হয় নাই। অবশ্ত আপনি বলেছিলেন আপনার মতামতের 
মালমশল| হল সমালোচকদের সিন্ধান্ত--কবির মুল রচনার সাথে পরিচিত 
হবার সুযোগ আপনার ঘটে নাই। 

প্রথম কথ, ইংরেজের পক্ষে ফরাসী কাব্যের সমাক রসগ্রহণ সাধারণতঃ 
একটু দুর । ফরাসী কবিতের ধরণ-ধারণ ইংরেজী কাব্য প্রতিভা হতে এত 
বিভিন্ন যে ম্যাথু আর্ণজ্ডের মত বেশির' ভাগ ইংরেজেরই ফরাসী কবিতা প্রাণে 
সাঁড়। তোলে না (16265 1060) 0010)। অনেকে অজ্ঞাতসারেই 
মাতব্বরী চালে ফরাঁসীর কবিত। সম্বন্ধে রায় দিয়ে থাকে-_কারণ তাঁদের এই 
ধারণ! যে ইংরেজী কাব্যের তুলনায় ফরাসীর কাব্য হল গগ্েরই নামান্তর 
মাত্র। এ ক্ষেত্রে ইংরেজ সমালোচককে মধাস্থ বা বিচারক হিসাবে গ্রহণ 
করায় অনেক বিপদ । তবুও মালার্মের অনুবাদক স্তর রজার ফ্রাই (94 
[২০৪৪ চা ) এই ফরাসী কবিকে বুঝতে ও বুঝাঁতে বিশেষ চেষ্টা করেছেন 
এবং তাঁর অকুই প্রশংসা করেছেন। -এর অনুবাদ আদর্শ অনুবাদ নয় 
--কোন অনুবাঁদই তা হয়নী। তিনি মালার্মের বচনারীতি--যথা, ক্রিষ্ট- 
অন্বয় অন্ুুবাদেও অনুকরণ করেছেন, কিন্তু মনে হয় ভিতরের ভাব অনেকথানি 
ফিকে হয়ে গিয়েছে, হুক্্ম অনুরণন বেশির ভাগ মুছে গিয়েছে । 

ফরাসীর। মালার্মেকে তাদের একজন শ্রেষ্ট, একেবারে প্রথম শ্রেণীর 
কবি ঝ'লেই বিবেচনা করে-101701 00৪ তাদের কাছে তিনি আদৌ 
নন। ইংরেজ তার শেলী, কীট্‌স্‌ বা ওয়ার্ডন্ও্য়ার্ঘকে যে চোখে দেখে, 


সস. সস সপ সপ স্পা সপ এপ সপ পপ পাও শপ ০ তি? ও পা এপস পপস্পিপ পাপ পাপী পম পপ 





* “ছন্দা” সম্পাদক এীহেমেন্্কুমার রায়কে লিখিত 


কবি মালার্ে 


মালার্মেকেও তার কিছু কমে ফরাঁসী দেখে না । সারা ফরাসী দেশ তাঁকে 
14106 ( অনেকটা আমাদের “গুরু” ) ব'লে বরণ করে নিয়েছে ফরাসী 
কানাজগত্তে তার প্রভাব উত্তরোত্তর বেড়ে চলেছে-_তিনি ব্যতিরেকে ফরাসী 
কান্য আঁজ ব। ত1 সে হয়ে উঠতে পারত না। 

মালার্ম অর্থ ফরাঁদী কাব্যে একটা যুগান্তর । ফরাসী কবিতের যেটি 
ত্রুটি লক্ষ্য কর! বেত পাঁরে এবং যাঁর জন্টেই মূলতঃ ফরাসী কাব্যের উপর 
ইংরা্গের অগ্ুরাগ সজ ও স্বতঃ্-্ত হয় না, সেট লাতিন প্রকৃতির 'একটি 
গুণ হতে উদ্ভুত । লান্তিনের মন পরিফার এবং পরিচ্ছিন্ন, বুদ্ধিশাণিত যুক্তি- 
প্রন্িষি ত এনং সীমানির্দিষ্ট। ইউরোপের উত্তরাপথে টিউটন জাতি (এবং 
লাভ জাতিও) স্ব ভাঁরতঃ সুদুব-আদর্শপরারণ, তার মনে প্রাণে রয়েছে একট! 
ইন্দির-গনের ওপারের দিকে গতি ও এষপা,_তাঁর দেশের 'আবহাওয়ার মত, 
তাবনুদ্ধিকে মাক্ষন্ন করেছে অন্টত্রের, তাঁত্িকতার কুরাসা. 
পক্ষান্তরে ইউরোপের দক্ষিণাপথে, লাতিনের মনবুদ্ধিতে প্রতিফলিত ভূমধা- 
সাগর বেলার নিল আকাশ, সুস্পষ্ট ুষেম_রেখানান্তি। ফরাসী কার্য 
বুটিব কাঠামে গ্রথিত_ভাব, অর্থ, ভাষা স্বচ্ছ নুশৃঙখন_চলন-বলন নিটোল- 
স্থডোল। সেখানে পরাবৃত্রের উন্মার্রগামী টান.ন!ই, অর্থাৎ নাই হেঁয়ালী, 
লোদকান্তর ইন্দুজল, অশরীরী অনির্্চনীয়তা, দূর ওপারের প্রতি ইঙ্দিত।__ 
শেক্সপীয়রের মা 
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এখানে রয়েছে যে অপরূপ যাঁছ, ফরামী কাব্যের ধাতে ত। ফোটে না । 
অবস্তা একট। কিছু অনির্বচনীয়তা ছাড়া কাব্য আদৌ হয় না। 
ফরাঁসীর সুষম মন, খুঁক্তিপ্রধান বুদ্ধিকে ধরে ব1 তার মধ্যে বা তা সক্বেও 
ফরালী কবি সেই অনির্বচনীয়তা আনতে চেয়েছে--যুগে যুগে প্রত্যক কবি 


৪8৭ 


শিল্প কথ৷ 


নিজের নিজের ভাঁবে সে কাজটি করেছেন। র'সার হ'তে হিউগে। সকলে 
ফরাদী প্রকৃতির এ ত্রুটি সেরে নেবার নিজস্ব প্রক্রিয়। আবিফার করেছে। 
কিন্তু মালার্মের বিশেষত্ব, এদিক দিয়ে ফরসীতে তিনি একটা। বিপর্যয়, 
বিপ্লব-_রাষ্ট্রে ও সমাজে ফরাসী বিপ্লবেরই মত-_এনে ফেলেছেন । মোটের 
উপর [0707655101015 বা 557700115দের এই কাজই ছিল। কাব্যে 
মালার্মের সে ছিলেন ভেরুলেন_ চিত্রে উল্লেখ করা যায় মানে (1100৩ 
ও সেজান ( 0622:006 )। এ চেষ্টার অর্থ শিন্নকে অর্থপ্রতিষ্ঠ না করে 
ধ্বনিওর্ভিত করা) ফরাসী শিল্পপ্রতিভাঁর প্রতিষ্ঠাটিই পরিবর্তন করে 
ফেলা,। মাঁলার্মে ইংলণ্ডে কিছুদিন ছিলেন এবং নিজের দেশে ইংরাজী 
ভাষার শিক্ষকত। করতেন--তিনি চেয়েছিলেন ইংরাজের কাব্যের মতই 
ফয়াসী কাব্য হয়ে উঠক ইঙ্গিতময়, রুহস্ত প্রধান, অনির্বচনীয়-অতলতা-গর্ভ । 
ভেরলেন ও-বন্তটি কাব্যে এনে দিয়েছেন গাঁনের, তানের, সুরের, 
মুচ্ছনার লান্তের খরন্রোতের জোরে ; ভাষায় 'ছন্দে_-এবং ফলে, ভাবে 
--তিনি এমন একটা হুম্ষ তীত্র আলাপনের মীড় টেনে চলেছেন যে আমরা 
তাঁকে ধরে উধাও হয়ে চলে যাই যেন কোন অজান। অন্তরীক্ষে। মালার্মে 
অনুসরণ করেছেন ভিন্ন এক পদ্ধতি । তিনি ভাষাকে বাবহার করেছেন 
ভাস্কর হিসাবে-_এদ্দিক দিয়ে তিনি বোদেলের (73800619176 )-কে অন্ু- 
সরণ করেছেন। ভাষার ভিতরে বর্দি কোথাও ফাঁক থেকে থাকে- জল, 
বায়ুর অবকাশ থেকে থাকে__সে সব তিনি টিপে, চেপে, ঠেসে বদ্ধ করে 
দিয়েছেন; নরম ষদ্দি কোথাও কিছু থেকে থাকে তাকে পিটিয়ে গাঢ় শক্ত 
করে তুলেছেন--তীর উপকরণ নিরেট জমাট. যেন পাথর। সেই একই 
উদ্দোশ্তে মনে হয় ষেন তিনি সোজাকে উল্টে দিয়েছেন, সহজগ্রাহাকে ছুগ্রণহা 
করে ধরেছেন। ভাস্করের ঠিক আনন্দই হল এখানে, এমন যে অসার 
কঠিন পদার্থ তা থেকে এক রমণীয় কমনীয় মুস্তি প্রকট করে তোবা-_ 
মাঁলার্মেও যেন চেয়েছিলেন কাঠিন্ত কঠোরতাকেই আশ্রয় করে, (3157707) 


৪৮ 


কবি মালামে 


ূন্তির মত, অপূর্ব সঙ্গীত ছন্দিত করে তুলতে । উপকরণ যত অনমনীর, 
চূব্যবহাধ্য, বিদ্রোহী হয়, তাকে বশীভূত করে, তার ভিতর দিয়ে আপন 
মাঁনসমৃত্তি গ্রতিবিদ্বিত করবার উল্লাসও শিল্লীর তত বেশি। তরল রঙে, 
কোমল তুলিতে স্বপ্নকে হয়ত সহজে ফলিয়ে ধরা যায়, অশরীরী ধ্বনির মধ্যে 
সুদুরের সুন্বরের রূপ দেওয়। হয়ত আরও সহজ। কিন্তু পাথর আর এক 
ধরণের বস্ত--মালার্মের ভাষ। প্রস্তরোপম এবং তাঁর কবিতা এক-একটি 
প্রস্তর মৃদ্তি বা ইমারত। 

বাক্যবিস্তাসের হুর্ববোধ্যতা মালার্মের বিরুদ্ধে এক প্রধান অভিযোগ । 
এই ছুর্ববোধ্যতা তার যে সঙ্কল্পকৃত-_ব্যাসকূটের মত পাঠককে বিভ্রান্ত 
করবার জন্ত-_-ত। ঠিক বলা চলে না । এটি তাঁর ভাস্করস্বলভ মাঁনসগঠনের 
বাহৃপ্রতিরূপ মাত্র। এ পদ্ধতিটি তকে গ্রহণ করতে হয়েছিল, ফরাসী 
ভাষার অতিমাত্র স্বচ্ছতার যুক্তিপরতার প্রতিষেধ হিসাবে শুধু নর 
ধবনিময় লৌকোত্র সত্যন্থষ্টির নিজস্ব প্রয়োৌজনেও বটে । সকল কাব্যস্থষ্টি 
একটা বোধন, ৪৮০০৪:০০ অর্থাৎ কোন অনুভব উপলব্ধি দর্শনকে বাক্যের 
সহায়ে অবয়বী করে তোলা। মালার্মের কবিদৃষ্টিতে যে ছবিটি ফুটে 
উঠেছে, প্রকাশের সময়ে তিনি তার পূর্ণ যথাবথ সর্ববাঙ্গবিষদ প্রতিকৃতি 
এ'কে তুলতেন না । ধ্যানদৃষ্ট ছবির কয়েকটি বিচ্ছিন্ন__কিন্তু অর্থগর্ভ-_ 
অঙ্গ, কয়েকটি সু-উচ্চ চূড়া যেন__তিনি ব্যক্ত করে ধরতেন ; এ অঙ্গ- 
গুলির সম্বন্ধ ও সংযোগ আবিফ্ার করে, উহা অন্তহিত অংশগুলি 
পূরণ করে সমগ্র চিত্রটি ফুটিয়ে তোল। হল পাঠকের কল্পনাশক্তির, 
সহানুভূতির, রসজ্ঞতাঁর কাজ। শুধু তাই নয়, এই বিচ্ছিন্ন অঙ্গগুলিও 
প্রায়ই তিনি সোজান্থজি সামনে ধরে দেন নাদেন তাদের প্রতি 
ইঙ্গিত করে, তারা৷ ন্মরণ করিয়ে দেয় তাদের সাথে কোনরকমে 
সংশ্লিষ্ট অন্ত জিনিষ সব-_-এরাই হয় মুখ্য উক্ত, আর আসল যা তা হয় 
গৌণ উহ্‌ । ৃ 


৪৯ 


শিল্প কথা 


এই .রকম অর্দোক্তি, ইঙ্গিতময়তা, সক্কেতসর্ধশ্বতা ছাড়াও মালার্মে 
যে সহজবোধ্য নয় তার অন্ত কারণ আছে। তার অনুভূতি সত্যসত্যই 
অনেক সময়ে এ জগতের কিছু নয়, স্থল হতে ইন্দ্রিয়ের আরতন হতে তিনি 
যা গ্রহণ করেছেন তা উপকরণ অবলম্বন মাত্রব-লৌকিক তীর হাতে 
অলৌকিকের__আধ্যাত্মেরই-_-পৈঠ। হিসাবে ব্যবহৃত হয়েছে । এই সুক্ষ 
ইন্দরিয়াতীত অনুভূতির মধ্যে উঠে ন! যেতে পারলে তীর কাব্যকে মনে 
হবে ধণধ'? হেঁয়ালী প্রহেলিকা । 

কবির এতখানি কঠোরত। দুর্ববোধ্যতা তবুও কিন্তু ফরাঁসীর কবি- 
চিন্তকে বিমুখ করতে পারে নাই। কারণ অর্থ ছাঁড়া, এমন কি ভাব 
ছাড়াও, তাঁর মধ্যে রয়েছে কথার বাক্যের ছন্দের সহায়ে অপরূপ সুরের 
আলপনা, রংএব খেলা, রয়েছে আমর! যাকে বলি “আলগ। শ্রী”, একট 
উপরন্ত লাবণ্য য। ফরাসী সাধারণের পক্ষে সুলভ ও সহজগ্রাহা। এই দিক 
দিয়েই-_-আর একেই কি সত্যকার কবিত্ব বলে ন?-_-মালার্মে ফরাসীর 
মন্গ্রাণ এত সহজে হরণ করেছেন । বিদেশীরা বেশির ভাঁগই হয়ত ও-রসে 
বঞ্চিত, তাদের ভাগ্যে রয়েছে নারিকেলের ছোবড়া ও খোলা । 

তবে মালামে যে সর্ধবদ। ও সর্বত্রই কঠোর দুর্বোধ্য তা নয়। তিনি 
খুবই স্ুবোধ্য--আর কি সুন্দর_হতে জানেন। এই ধরুন না _-ঞুলের 
বর্ণনা করতে গিয়ে তিনি বলেছেন 

ড০77561] ০010105 18 [007 01061] 0 5812101011 
(0706 10051 12. [90061] 065 21170165 10011625--- 

উষার উপর দিয়ে, উষার উপর দিয়ে হেঁটে গিয়েছে দেবতা । দেবতার 
চরণস্পর্শে উষ। লঞ্জায় রক্তিম হয়ে উঠেছে। সেই বক্তিমার রঞ্জিত 
দেবতার অমল পদ্াস্থুলি। ফুলটি হল এই রঞ্রিত অঙ্গুলির মত সিন্দুরবর্ণ। 





* সার একটু মূলাম্ুগত করবার চেষ্ট! করলে এই ভাবে বলতে হয়__ ী 
“পদদলিত উধাবলীর লাজরক্তিমায় রঞ্জিত কোন দেবতার অমল পদাঙ্গুলির মত সিন্দুরবর্ণ” 


৫৬০ 


কবি মালার্মে 
আরও সহজ-নুন্দরের আরও সরল খজুর অভাব নাই-_শুসুন 


টি] 1 18-095 টি] 1 09 59105 0016 065 01589,0 501৮ 1769 
19606 0201 1৫০0]06 1700101709 195 ০1905! 

পালিয়ে যেতে হয়, পালিয়ে যেতে হয় ওই ওখানে! অজান। ফেনরাজির, 
দুর আকাশের কোলে স্থান পেয়ে পাখীর! মাতাল হয়ে উঠেছে, আমি যে 
অনুভব করছি। 

মালার্মের একটি পুরো! কবিতা শুন্ুন। মালার্মের কবিতার 
মণ্ডনশ্রীর কথ। বলেছি--এবার বস্তর, অর্থের দিক দিয়ে কিছু রসগ্রহণ 
করতে চাই । আমি অবশ্ত অন্বাদ করতে অক্ষম-_দেব শুধু অর্থ হিসাবে 
ভাষান্তর, যাকে বলে [99187177956 5 তবে তারই মধ্যে একটু কাব্যের 
রসায়ন দিতে চেষ্টা করব। কবিতাটি একটি সনেট-_-অতি স্ুবিখ্যাত 
এবং রূসিকজনের অতি প্রিয় (যদিও কোন কোন বৈয়াকরণ তাতে 
বাঁক্যগঠনে অশুদ্ধি, ত্রুটী অনেক পেয়েছেন ) শুস্কুন তবে-_ 

তরুণ তেজস্বান সুন্দর দিনটি আজ 

তার মাতাল পাখার আঘাতে তবে কি দীর্ঘ করবে 

বিস্তৃত এই জমাট সায়র-_ভূতাবিষ্টের মত যে সায় 

ৰ হিমানীশীকরতলে 
ভাবছে কত বিমানবিহার স্বচ্ছতুষারগ্রপাতগ্রস্ত হয়ে 
আর মুক্তি পেল ন1। 

কোন এক অতীতের হংসরাজ আজ স্মরণ করছে 

সে ছিল মহিমাময়--কিন্তু এখন বৃথ। মুক্তি তার-_ 

যখন বন্ধ্যা হিমখতুর বিরাগ থরোজল হয়ে উঠেছে 

তখন যেখানে আশ্রয় নিতে হয় তার কথ। সে ত গায় নাই। 

পাখীর উপরে আকাশে চাপিয়ে দিয়েছে এই যে শুভ্র 


মৃত্যু্ণা_ 
৫১ 


শিল্প কথ 


- আকাশকে পাখী অস্বীকার করেছে বলে_ 
তাকে সমস্ত গ্রীব। থেকে সে ঝেড়ে ফেলে দেবে, 
কিন্তু মাটির নির্মমত1 ঝেড়ে ফেলতে পারবে নাঁ_ 
এর সাথে তার পালকসম্ভার জুড়ে গেছে 

প্রেতের মত তার শুভ্র দীপ্রত। নিয়ে বাধ। পড়েছে এখানে - 

ধীরে সে অসাড় হয়ে গেল--এই নিরর্থক নির্বাসনে 

হংসরাজ আপনাকে আচ্ছাদন করলে তার তাচ্ছিল্যের 

নিথর স্বপ্ন দিয়ে ! 

কবিতাটির অর্থকি এখন? সোজা! কথায় কি ব্যাপার ঘটল? 
এক সাদ রাঁজ-হাস সাদা বরফের তলে চাঁপ। পড়েছে-_শ্বপ্র দেখছে, 
কোথায় উড়ে যেতে পারত সে, অথচ ওড়া হয় নাই। একটু চেষ্টা 
করলে_ নিন এসেছে ভেবে । ঝেড়ে ঝুড়ে মাথাটা শুধু বের করলে-_ 
জমাট ঠাণ্ডার ভেতর থেকে । কিন্তু এ পধ্যন্ত। বাকী সার দেহটা ষে 
তাঁর লেপ.টে গেছে মাটির সাথে । যীরে ধীরে সব ঠাণ্ডা হয়ে এল-___অসাড় 
হয়ে গেল-_মৃত্যুকে ববণ করলে কিন্তু বিপুল তাচ্ছিল্যের সাঁথে। 

এই ত মোট ঘটনা-স্পষ্টার্থ। কিন্তু এ ছাড় গৃঢার্থ আছে কি 
কিছু? বল। যেতে পারে সে রকম কিছু নাই-_বাঁ থাকবার প্রয়োজন 
নাই। এ হ'ল বাস্তবিকই এক রাজহংসের কথা। শীতের সময়ে 
বাহাদুরী ক'রে সে তার উত্তরে দেশেই রয়ে গেছে, দক্ষিণে গ্রীন্মের দেশে 
দেশান্তরী হয় নাই-_তাই তার হুর্দশ! । এই দুর্দশার এক অপূর্ব চিত্র, 
জলন্ত জীবন্ত ফটো গ্রাফ দিয়েছেন কবি । 

অনেকেই এ ব্যাখ্যায় সন্তষ্ট হবেন না । কবিতাটির মধ্যে স্পষ্টই 
যে অন্গুভব করি একট। গ!ঢ গভীরতর স্রোতের টান। এ অর্থটুকু 
কবিতাটির সম্যক মধ্যাদ! দেয় না। তাই কেউ কেউ বলেন হংস এখানে 
স্বয়ং কবি। কবি জগতের মধ্যে আছেন নির্বাসনে জগৎ তার চক্ষে 


৫২ 


কবি মালারন্মে - 


একটা। নিথর বন্ধ্যাত্ব। তিনি আপনাকে সরিয়ে নিয়ে আছেন আপনার 
দুর্গের মধ্যে (1007 1৮016), আছেন আপনার স্বপ্নকে নিয়ে। 
নালার্মে ছিলেন অনেকথানি নির্জনতা প্রিয়, অন্তমু্থী। তাই কেউ কেউ 
এখানে দেখেন কবির “21 1০7 ৪7155 9০০” তত্তের সমর্থন উদাহরণ । 

আবার আর কেউ বলেন এই যে শীতে বরফের শ্বেত শুভ্রবিস্তার 
এ হ'ল কবির “সাদা খাতা” অর্থাৎ প্রেরণার অভাব। কবি এর 
বিরুদ্ধে দারুণ চেষ্টা করছেন, প্রেরণার জন্ত সাধ্যসাধন করছেন- কিন্ত 
ফল নিষ্ষল । কবি তার মনের মত কিছু সৃষ্টি করতে পারলেন নী 
মালার্মের স্থষ্িপ্রাচধ্য ছিল না। কিন্তু কবি দেখালেন তাতে তার কিছু 
এসে যায় না-_কিছু স্থষ্টি করতে না পারলেও তিনি তিনিই । 

আমার কিন্তু মনে হয় কবিতাটির মন্ম-কথা আর এক দিকে। 
এবং সেইটিই সোজ। এবং সহজ দিক। আমি বলি হংস আর কিছুই 
নয়__সে হ'ল অন্তরাত্বা (১০৮))। অন্তরাত্মার প্রতীক হিদাবে হংস 
খুবই সাধারণ ও পরিচিত। আমাদের দেশে সিদ্ধপুরুষকে যে বলে 
পরমহংস তা এই জন্টে। পরমহংস- পরমাত্ম|,-%8798 ৮০০১০” নয় 
( ইউরোপীয় পণ্ডিতের কেউ কেউ যেমন অনুবাদ ক'রে থাকেন )। 
কবির অন্তরাত্মা। উদ্ধের ডাকে সাড়। দিয়ে উড়ে গেল ন,--লোকোত্বর 
চেতনাকে, যা তার নিজের ধাম তাকে অন্বীকার ক'রে রইল এই মাটির 
মিথ্যা চোখঝলসান মায়ার মধ্যে, হারিয়ে ফেলল তার স্বকীয় ভাশ্বর 
মাহাআঝ্য । যখন তার স্মরণ হ'ল, চেতনা যখন ফিরে এল, তখন আর 
সময় নাই। নিজের কর্মফল এখন তাকে ভোগ করতেই হবে। এই 
স্থন্নর শুভ্র দিন আজ মুক্তির নয়_মৃত্যুর। নিয়তির অলঙ্য্য বিধান-_ 
ভগবানকে, আপনার সত্যস্বরূপকে যে চায় নাই, সেই মুহুর্তেই সে আপনাকে 
নিপাতিত নির্বাসিত করেছে এই পাঁধিব হিমশীতল মৃত্যুরাজ্যে। তবুও, 
তবুও মৃত্যুর কবলিত হয়েও, অন্তরাত্মা কি কখনও মৃত্যুর বশীভূত হ'তে 
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শিল্প কথা 


পারে? মৃত্যু যখন তাঁকে অধিকার ক'রে বসেছে তবুও তখন কোন 
স্বপ্ন তাকে মর্ত্যধর্ম্নের উপরে তুলে নিয়ে গিয়েছে ? 

এভাবে গ্রহণ করলে কবিতাটির সকল -ব্যাসকূট সরল হয়ে বায়_ 
প্রত্যেক বিশেষণটির, প্রত্যেক গুণ, প্রত্যেক রঙটির সার্থকত। ব্বতঃসিদ্ধ 
হয়ে দীড়ার়। অর্থের ফাঁক কোথাও কিছু থাকে না। অনুভূতির 
এই গভীরতা, এই অর্থগৌরব থেকেই সহজে ব্যাখ্যাতি হয় সমস্ত কবিতাটির 
গাড় গুরুত্ব ও সমুচ্চ তীব্রতী। অবশ্ত কেউ কেউ বলেন মালার্মের 
কবিতার শুধু একটী মাত্র অর্থ নাই__তার আছে যুগপৎ বহু অর্থ। তীর 
কবিত। প্রতীকময় প্রতীকের ধর্মই এই তা বিবিধ অর্থজ্ঞাপক, নান! 
ব্জনাসমাহার। একজন ফরাসী সমালোচক এ ধরণের কবিতা-_-আধুনিক 
যুগের শ্রেষ্ঠ কাব্যস্থ্টির বিশেষন্থ তার নাম দিয়েছেন 7010010৫ ব| 
91010101010 [90205 , 

বস্তর দিক দিয়ে কবিতাটি দেখা গেল। শ্রীর কথ পূর্বেই বলেছি। 
এখন একটু দেখা বাক গঠন। কবিতাটির গঠন অনবদ্য বললেও বথেষ্ট 
হয় নাঁ-অপরূপ। যেন একটি সর্বান্গসুন্দর নিখু'ত ইমারত। সনেট 
হওয়া চাই ( ইতালী বা ফরামী সনেটের ষে ছক ) একখানি চার অস্কের 
নাটক। মাঁলামের এই সনেটাটর প্রতি পাদ এক একখানি জীবন্ত জলন্ত 
চিত্র। এবং সমস্তটি গ্রথিত এক অনিবাধ্য ক্রমের কাঠামে। আরম্তের 
দৃশ্ত দিয়েছে__প্রদীপ্ত রেখার_ও রঙে (রঙ দিও একটি মাত্র, সাদ! শ্বেত 
শুত্র)- দেশ কাল পাত্র। শৈত্য, শুভ্রতা আর কাঠিন্য এই তিনটি গুণ 
সমস্ত আবহাঁওয়া--ভিতবের ও বাহিরের_-গড়ে দিয়েছে । স্থরু থেকে 
শেষ অবধি কথার ভাব কথার অর্থ কথার ধ্বনি কথার সুর প্রতি পদে 
এই তিনটিকে ফুটিয়ে ব্যক্ত ক'রে ধরেছে। প্রথম চিত্রটি, অষ্টপদীর 
প্রথ্মৃপ্ধী এই- শুভ্র দিন, স্বচ্ছ বরফ, বরফের উপর হিমানীশীকরপ্রলেপ-_ 
শ্বেতশীতল কঠোর শব্যায় শায়িত রীজহংস, শুভ্র পালক তার শুভ্র বরফের 


৫৪ 


কবি মালার্ে 


অঙ্গীভূতপ্রায়--তার উড়বার স্বপ্ন সব জমাটি বেঁধে এঁ পড়ে আছে! এমন 
নিন, ভরসার দিন কি? দ্বিতীয় চিত্র -অষ্টপদীর দ্বিতীয় অর্ধ--অভাগ! 
চেষ্ট। করছে, কিন্তু সে জানে বৃথ] চেষ্টা ; সময় যখন তাঁর এসেছিল, ন্বরূপ 
ষখন তার একবার উদ্ভাসিত হয়েছিল এই মর্ত্যপ্রবাসে, তখনই তার উড়ে 
যাওয়া উচিত ছিল যেখানে তার যাওয়া উচিত! তৃতীয় চিত্র _বটসপদীর 
প্রথম অধ্ধ--এই চিন্ত। এই স্থতি ক্ষণকালের জন্য তাকে দিল তীব্র আবেগ 
- ঝেড়ে কোনমতে মাথাটি সে তুলে ধরলে-_কিন্তু আকাশকে সে অবজ্ঞ1 
করেছে, সেই আকাশই প্রতিহিংসার জন্যে বুঝি বরফের ভার হয়ে তার উপর 

পড়েছে- আর নিস্তার নাই । শেষ চিত্র--ষট পদীর টিপদীর দ্বিতীয় অদ্ধ-_ধীরে 
ধীরে তার সব চেষ্টা থেমে গেল--সাদ| সাদায় গেল য় গেল মিশে, হাণ্ডায় মিশে 
গেল ঠাণ্ড- জীবন্ত অন্তরাত্মার শুত্রতার পরিবর্তে এখন ঘিরে রইল প্রেতের 
মৃত্যুর পার ধব্লতা। শুধু কি-একট। নিথর স্বপ্ন মৃত্যুকে অবজ্ঞা করে 
বাধা পড়ল তার অঙ্গে । 

সমন্তটির মধ্যে রয়েছে একটা ক্রমপরিণাম_ সুরের আরোহ, 

অবরোহ, লয়। প্রথমে__ আশা, দ্িতীয়_স্বপ্র_ও সঙ, তৃতীয়-_উৎসাহ 
প্রয়াস, চতুর্থ নির্বাণ ৷ সমন্তের পিছনে রয়েছে একট। কাকণ্যের ব্যর্থতার 
রেশ-_কিন্তু কে বলবে তা শুধু আপাত প্রতীয়মান নয়, তা নিয়ে যাবে ন! 
দূর সার্থকতার দিকে ? এ-রকমে দেখলে মনে হয় কবিতাটিকে কথা হ'তে 
নুরে সহজেই রূপান্তরিত করা যেতে পারে । ফলতঃ কবির আর একটি 
দীর্ঘতর কবিতা সত্যসত্যই সঙ্গীতে পরিবন্তিত করা হয়েছে । কথায় সুর 
লাগান নর-_-কথার পরিবর্তে শুধু স্থুরের লীল৷। সমস্ত কবিতাটি-_ মোটের 
উপর নয়, প্রায় প্রতি পংক্তি ধ'রে ধ'রে_ কথার পরিবর্তে স্থরে ছন্দিত কর 
সম্ভব হয়েছে কবিতাটির গড়নের কল্যাণে । কবিতাটির নাম “কিন্নরের 
দিবাদ্বপ্র” (1,197765-00101 00 ঘও00০ )-গীতকার স্বনামধন্ দেবুসী 
(1)010095% )। 
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থেদে যখন বলে__ 

ইদং শ্রেষ্টং জ্যোতিষাং জ্যোতিরাগাৎ 

চিত্রঃ প্রকেতোহজনিষ্ট বিভ1 

"এই যে সকল জ্যোতির শ্রেষ্ট জ্যোতি এসেছে--এক বহুল জ্ঞান বিশ্ব 
ঘিরে জন্মেছে”_ 

রুশতবৎস। কশতী শ্বেত্যাগাঁৎ 

আরৈগু কৃষ্ণ! সদনান্তস্যাঃ 

“রক্তিম শিশু অঙ্কে, আরক্তিম আননে শুভ্র। মাতা এসেছে-_কৃষ্ণ মাতা 
তাহার সকল ভবন খুলে ধরেছে”__ 

তখন কাহারও মনে কোন সন্দেহ ওঠে না ষে এখানে আছে 
সৌন্দধ্যের বৌধ, সৌন্দধ্যের প্রকাশ-_বস্তটি এত সুনিশ্চিত ও সহজগ্রাহথ 
হয়ে ফুটে উঠেছে । সকলেই এক বাক্যে বলবেন ষে এখানে সুন্দর জিনিষ 
সুন্দরভাবে ব্যক্ত কর হয়েছে। কিন্তু এর পরে যখন শুনি উপনিষদে 
বলছে 

ন্‌ তত্র সুধ্যে! ভাতি ন চন্ত্রতারকং 

নেম। বিছ্যুতে। ভাস্তি কুতোহয়মগ্সিঃ | 
তমেৰ ভাস্তমন্্ভাতি সর্ববং 
তস্ত ভাঁস। সর্ধবমিদং বিভাতি ॥ 

্ধ্য সেখানে জলে না, চন্দ্রতারকাঁও নয়, এই বিহ্যৎ সবও জলে না-- 
এ অগ্নি তবে জলবে কি রকমে? সেই বস্তাটি জলে, তারই অনুসরণে 
এ সমস্তই জলছে, তারই ওজ্জল্যে এই যাবতীয় বিশ্ব প্রোজ্জল"-__ 


উপনিষদের সুন্দর 


তখন হয়ত সন্দেহের অবকাশ হতে পারে। অনেকে বলবেন 
এখানে সৌন্দর্যের বোধ নাই, আছে সত্যের বোধ। ওপনিষদ চেতনায় 
সৌন্দধ্য-বোধ আপনাকে ফলিয়ে ধরে নি, সম্মুথে প্রকট করে নি। তা 
বৈদিক সৌন্দধ্য-বোঁধের মত স্পষ্ট, সহজগ্রাহ্থ, ইন্ত্রিয়গোঁচর নয়। সে 
পিছনে অন্তরালে থাকতে ভালবাসে,_ষেন নিজের ঘর-স্বং দমং--ছেড়ে 
বাইরে আসতে চায় না; সেখানে আপন স্বরূপে সে নিরাভরণ, অনাবুত, 
একান্ত সহজ। সোনধ্য বলতে আমরা সাধারণতঃ বুঝি রূপগত সৌন্দর্য্য । 
সে-রূপ অঙ্কার-প্রচুর, এশ্বধ্য-ভূয়িষ্ট যদ্দিই ব1 ন! হয়, তবুও তার থাকে 
একটা স্ুধীম আকার। প্রাচিনতর বৈদিক খধিদের লক্ষ্য ছিল স্তুরূপ 
স্থষ্টি ( “নুরূপক্ৃতু,ং” ), নিদ্দোষ অভিব্যক্তি, অখণ্ড ও পরিপূর্ণ বিগ্রহ। 
ভারা যে সকল দেবতাদের দেখেছেন ও আহ্বান করেছেন তার। হল সৌন্দধধ্য 
হতে ন্ুষমা হতে উৎকীর্ণ তেজোময় সত, আমাদের প্রত্যক্ষের কাছে 
স্থখলভ্য করে রূপায়িত ( “সুপায়নং৮)। কিন্ত উপনিষদে জোর দিয়েছে 
বূ'পর বাহিরে বা উপরে যে তুরীয় বস্ব-চক্ষু বা দেখতে পাঁয় না, 
দৃষ্টিতে ষ' প্রতিবিদ্বিত হয় না,_তাঁর উপর-_- 

ন সন্দশে তিষ্তি রূপমন্ত 

ন চক্ষুষ! পশ্ঠতি কশ্চিনৈনম্‌। 

জিনিষের রূপ সুন্দর হতে পারে, কিন্ত অরূপেরও আছে এক সৌন্দধ্য-_ 
যা সৌন্দর্যের সার, আদি মূল, চরম পরিণতি, য1 সৌন্দর্য্যের প্রচ্ছন্ন 
অন্তঃপুরুষ। এই বস্তুটিই 'উপনিষদ খধি-কবির উপলব্ধিকে, কা ব্য-স্ষ্টিকে 
একটা! আত্মপমাহিত অন্তগু্ট গাঢ় উদ্দীপনায় অনুরঞ্জিত স্পন্দিত ক'রে 
তুলেছে। উপনিষদ বাইরের বহুল বিচিত্রের আকর্ষণে মুগ্ধ হয় নি-_ 
সে জানে নান বলে এখানে কিছু নাই_নেহ নানাস্তি কিঞ্চন। 
সে দেখছে বাইরের বত বিবিধ রূপ তাদের অশেষ ব্যক্ত সৌন্র্্য 
দিয়ে দ্রিকবিদিক ভরে দিয়েছে, তারা অন্তরে গোপনে পোষণ করছে 


৫৭ 


শিল্প কথা 


এক অপরূপ সৌন্র্ধ্য। এই মাতৃক উৎসগত স্বরূপই বহুলরূপে বিস্বিত 
বিকীর্ণ হচ্ছে-_ 

একলা সর্ববভূতান্তরাত্ম। 

রূপং রূপং প্রতিরূপো বহিশ্৮_ 

বীজ এক, তাই বুধ! হয়ে বাইরে ফুটে উঠেছে--একং বীজং বনুধা ষঃ 
করোতি। সৌন্দধ্যের এই যে বীজ-সতী, গু নাম, তার তুলনা এ 
পারের প্রকৃতির কোঁনো৷ কিছুর সাথে মেলে না_-এঁহিক ভূমিতে তার 
কোন প্রতিকৃতি নাই-ন তস্ত প্রতিমা অন্তি। ব্যক্ত চেতন। যে সব 
উপাসনা করে ত1 সে নয়--ত। নেতি নেতি। 

তথাপি দেখি উপনিষদ প্রায়ই দুইটি লক্ষণ, দুইটি গুণের দ্বার! 
সেই অনির্বচনীয়-_সেই গুণাতীত বস্ত নির্দেশ ক'রে থাকে । এই ছুইটি 
যেন সেই অনির্দেশ্তের মুল প্রকৃতির প্রায় অঙ্গীভূত। উপনিষদের 
উপলব্ধিকে, চেতনাকে এরা এতখানি অভিভূত করেছে যে, তার সমস্ত 
অনুরাগ, স্থ্টির আবেগ এদেরই ঘিরে ফুটেছে । অনামের অরূপের যে 
অপরূপ মাধুধ্য ইন্দ্রজাল ত] ব্যক্ত হয়েছে এই ছুটির মধ্যে। এই ছুটিতে 
মিলে যেন দিয়েছে তার সমুন্নত সার্থকতা, তার অমোঘ সত্যত। । এই 
ছুটি অঙ্গের একটি হল জ্যোতি-আলো-_দৌরদীস্তি_-“্রবিতুল্য রূপ” ; 
সকল তমসার পারে নিফলঙ্ক শ্বচ্ছ শুভ্র জ্যোতির জ্যোতি__বিরজং শুত্রং 
জ্যোতিষাং জ্যোতিঃ ৷ দ্বিতীয়টি হল আনন্দ_ পরমন্থুখ__বৃহৎ জ্যোতিকে 
পরিপূর্ণ করে আছে যে অমৃতত্ব_ আনন্দরূপমমৃতং যদ্বিভীতি। 

আর, আলো! ও আনন্দ ছাড়। সৌন্দধ্য কাকে বলি? আলো এবং 
আনন্দ এই ছুইয়ের সম্মিলনেই ত সৌন্দধ্যের মূল প্রকৃতি, তার বৈশিষ্ট্য 
ও নিজন্ব ধঙ্মা। জিনিষ সুন্দর মনোহর কাস্তিময় তখনই বখন মে আলে! 
বিকীরণ করে। এমন কি এতদূর বলা যেতে পারে যে, যে জিনিষ যত 
বেশি আলে! ছড়ায়, সে তত ন্ুন্দর-_-তাই ব্লা হয়েছে রবিতুল্যরূপ। 
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হীরক কেবল অমূল্য নয়, অতি সুন্দরও, কারণ, সে তার মর্মে ধারণ করে 
সংহত অনির্বাণ প্রভ1। কালে কুৎসিত নিরর্থক বস্তুথগ্ডও এই রকমেই 
শিল্পীর হাতে হ"য়ে ওঠে মুল্যবান সার্থক সুন্দর বখন সে পাসন্ন তার 
আলোক-প্রতিমু্তি--বখন দেখান হর কিরণরেখার লমবাঁয়ে কি রকমে তার 
আকারটি গঠিত হ'য়েছে__ 
অন্তঃ শরীরে জ্যেতিন্ময়ে হি শুভ্রো- 

শুত্র জ্যোতিশ্ময় ন্তঃশরীরটি দেখানই সমস্ত চিত্রবিদ্ভার লক্ষ্য-_ চিত্রবিগ্ভার 
পদ্ধতিই আলোর খেলার সহায়ে সৌন্দর্যের রূপায়ন । 

1. আনন্দ হল এই জ্যোতির গতিছন্দ। আনন্দ ছন্দায়িত আলোক- 
ছটা সৌন্দধ্যের হজ্ঞা এই | যেখানে আলো। সেখানেই প্রসন্নতা, 
উদ্ুক্লতা, আনন্দ, হর্য। তাই রসমর আব জ্যোতির্্য়_এই ছুটিতে মিলে 
দেয় সত্যের আদিরূপ। এই ছাট দিককে উপনিষদে কখন কখন বলে সৌর 
জু সুধ্য 'অবশ্ত জ্যোতি অথাৎ সত্য ; আর চন্দ্র হল সোম, অমৃত, 


৭ অপ ০০০৭ পা 


আনন্দ, রস অর্থাৎ সৌন্দধ্য, তার বিশেষ রূপে। তাই উপনিষদের উক্তি__ 

বন্তে স্থধীমং হৃদয়মধি চন্দ্রমসি শ্রিতং 

তেনামৃতত্বস্তেশানে 

“ডে অমৃতত্বেরে অধীশ্বর ! চন্দ্রের মধ্যে আশ্রিত তোমার নুবীম হৃদয়” 
কিংবা! 

রয়িরেব চন্দ্রম।'""**মূর্তিরেব রয়িঃ 
“চন্রই আনন্দ-*-" "আর আনন্দ অর্থ ব্যক্ত আকার-'.”। 

ওপূনিষদ চেতনায় রসবোধ একটা আদি মৌলিক বস্তু কিছু-_ 
সৌন্দধ্যকে ছেঁকে, সৌন্দধ্যের নুষ্মসার দিয়ে তা প্রস্তুত হ/য়েছে। 
এই সৌন্দধ্য একে ধরেছে ষেন জিনিষের তন্সাত্রিক আকার-__তার 
উতৎসগত একান্ত সরল গতিভঙ্গি। এখানে মন্ত্রাক বাক্য একটা অন্তর্লান 
সৌন্ধ্যের রসায়নে অভিসিঞ্চিত ; কিন্তু ভার বহিঃপ্রকাশ কেবল বৈখরী- 
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বজ্জিতই নয়, ত৷ শ্বল্পভাষী অর্থাৎ যতটুকু নী বললে নয়, ততটুকু মাত্র বলে 
__-সহজে, সংক্ষেপে, অথচ দৃঢ়ভাবে । এই বাম্ম় দেহ নিরাভরণ অনাবৃত। 
সে অনাবৃত অঙ্গেও আবার মল্লের স্ফীত উদ্বেল পেশী-বাহুল্য নাই। বরঞ্চ 
তাহার বিশেষত্ব হল তনিম1, লঘুত1-_অস্থিমাংসের স্থলভার নয়। তাতে 
ফুটে উঠেছে স্গাযুগত আন্তর সারল্য, তেজ, সামর্থ্য । উপনিষদের__ 

ষৎ প্রাণেন ন প্রাণিতি যেন প্রাণঃ প্রণীয়তে তদেব ব্রহ্ম 
“প্রাণের মধ্যে যাঁর প্রাণ নয়, প্রাণেরই প্রাণ যার মধো তাই ব্রহ্ম” 
অথবা, 

নালে সুখমস্তি ভূমৈব সুখং-- 
“অল্পে স্থুখ নাই, তৃমাই সখা ভূম৷ তাই অমৃত, আর যা অল্প 
তাই মত্ত্য ৮ 
কিংব। 

সত্যমেব জয়তে নানৃতং 

সত্যেন পন্থ। বিততে। দেব্যানঃ 

“সত্যেরই জয়, মিথ্যার নয়। সত্যের দ্বারাই দেবত্বগামী পথ আস্তত |” 

এ সকলের অপেক্ষা বাক্য আর কত সরল সংযত রিক্ত, অথচ 
এতগানি সমাহিত স্বচ্ছ, তেজে জ্যোতিতে ও শক্তিতে পরিপূর্ণ হতে পারে? 
মনে হয় বাক্যের দেহ এখানে শুধু নিরাভরণ ব1 অনাবৃত নয়__ দেহ বিদেহ 
হয়ে আত্মারই সারূপ্য লাভ করেছে। 

বৈদ্দিক খষির স্থৃষ্টিতে সৌন্দধ্য বর্ণে অলঙ্কারে সমুদ্ধ; স্থুল ইন্দ্রিয় 
সেখানে স্থূল বিষয়-বৈভবের মধ্যে উৎফুল্ল উচ্ছসিত। সৌন্দর্যের এই আচঢ্যতা 
আর একষুগে আবার ফিরে এসেছিল__আরও মার্জিত, লুসংস্কৃত, 
বুদ্ধিচিত রূপ নিয়ে। এই বিদ্যাবত্তার যুগের পুর্বে যে একটা সহজ 
স্থির, আদি কবির-ব্যাস বান্ীকির- যুগ ছিল, উপনিষদের সাদৃশ্ত ও 
সাঁজাত্য কতকটা তার সাথে পাই। বল! হয় উপম। কালিদাসম্ত | 


৬৩ 


উপনিষদের সুন্দর 


সত্যই কালিদাসের স্থষ্টি উপমাতূয়িষ্ঠ*--উপমার উপর উপম| দিয়ে, মগ্ডনের 
উপর মগ্ডন সাজিয়ে, তিনি স্ত.পীকৃত করেছেন-_সে উপম। আবার জটিল, 
অর্থের দিক দিয়ে, রূপের দিক দিয়ে । বালীকি ব! ব্যাসের উপম। সরল 
সহজ সাধারণ অতি-সংক্ষিপ্ত--অথচ তাতে ফুটে উঠেছে একটা বৃহৎ 
ব্যঞ্জনা, বিপুল আত্মসংহত শক্তি। সেই একই সারল্য, সংক্ষিগুতা এবং 
অথপ্রাসার ও ধ্বনি-সামর্থ্য উপনিষদের বৈশিষ্ট্য । 
বাল্ীকির 
আকাশমিব হম্পারম্‌ 
“আকাশের মত দুষ্পার |” 
কিংব। 
গতাচ্চিষমিবান্লম্‌ 
“বিগতশিখা বন্ছির মত” | 
অথব। 
তেজসাদিত্যসঙ্কাশঃ ক্ষমর1 পৃথিবীসমঃ 
“তেজে আদিত্যপ্রভ, ক্ষমায় পৃথিবীসম” 
কিংব। ব্যাসের 
বিবেশ রঙ্গং বিস্তীর্ণ কর্ণঃ 
পাদচারীব পর্ববতঃ 
“বিস্তীর্ণ রঙ্গমধ্যে কর্ণ প্রবেশ করলেন পাদচারী পর্বতের মত” । 
এ সকলের সঙ্গে তুলন। কর। যেতে পারে উপনিষদের 
বৃক্ষ ইব স্তবে| দিবি তিষ্ত্যেকঃ 
“আকাশের পৃষ্ঠে বৃক্ষটির মত ব্বরগপৃষ্ঠে দাড়াইয়া! এক অদ্বিতীর”। 
কিংবা 
শরবত্তন্ময়ে। ভবেৎ 
“তীরের মত তন্ময় হয়ে যাও” । 


৬১ 


শিল্প কথ৷ 


অথবা, 
যথেম! ন্ছঃ স্যন্দমানাঃ সমুদ্রায়নাঃ 

“এই সকল প্রবাহিনী নদীর গতি যেমন সমুদ্রের দিকে” _উভয়ত্র পাই 
একই সহজসারল্য, সারগ্রাহিতা, একান্ত মিতভাধিতা, অথচ সেই সঙ্গে 
ভাগবত ছন্দগত একট! গভীর গম্ভীর দূরসঞ্চারী অন্থুরণন। 

সৌন্দধ্যস্থ্টির পরাকষ্ঠি। যেখানে সেখানেই দেখি সৌন্দধ্য এই 
রকমেই হ'য়ে উঠেছে যেন অতি সরল স্বচ্ছন্দ শ্বাভাবিক। সৌন্দধ্য 
যেখানে আপনাকে ফলিরে সাজিয়ে ধরতে চায় নি, ঠিক সেই জন্তই 
তা৷ সেখানে পরমস্ুনার। উপনিষদে সঙ্ঞানে উদ্দেশ্ত নিয়ে সৌন্বধ্য- 
রুনার আয়ান ব। প্রচেষ্টা নাই ; সেখানে সৌন্দধ্যবোধ একট। গতীরতর 
বৃহত্তর চেতনার অঙ্গীভূত হয়ে আছে। সে চেতনার লক্ষ্য চেতনাই__ 
চেতনার ত্বরূপ ও পরিপূর্ণত1- সেই সত্যকে, সতবস্তুকে জানা ও লাভ করা, 
যে জ্ঞান পেলে সকল জিনিষ জান। যায়, যা লাভ হলে সকল জিনিষ লাভ 
হয়। সেই সত্যের চেতন আবার আনন্দময় অমুতময়, যে আনন্দের 
মধ্যে সমগ্র বিশ্ব তার মূল শাশ্বত সৌন্ধ্যে, তার আদি রসময় স্বরূপে 
ফিরে এসেছে । 


৬ 


কবিত্বের স্বরূপ 


কাব্য-সন্বন্ধে (প্রথম প্রশ্ন, ত। কাব্য হয়েছে কিন! ? অর্থাৎ শুধু পদ্য নয় ব! 
গগ্ের রকমফের নয়, এর চেয়ে বেশি কিছু হয়েছে কিনা ? কবিতায় চাই 
কবিত্ব_-তার কম নয়, তাঁর বেশিও অনাবশ্ক | 

কথাটি ত বেশ সহজ স্বতঃসিদ্ব_-এমন কি পুররুক্তি বলেই শুনায়। 
কিন্ত কাধ্যত তা ঠিক নয়। কারণ সচরাচর কাব্যের রচনায় কি বসগ্রহণে 
উভয়ত্র আমর! বহু অবান্তর উপকরণ এনে মিশিয়ে দিয়ে থাকি । বিশুদ্ধ 
কাব্যরচনা প্রচুর নয় বিশুদ্ধ কাব্যরসও "আমরা অল্পই আস্বাদন করি। 
কাব্যের পছন্দ-অপছন্দ নিন্দী-প্রশংস। আমর। অধিকাংশক্ষেত্রে করে থাঁকি 
কবিত্ব-বহিভূ্তি মাঁন-মধ্যাদ।-মূল্য অনুসারে । কোন মান্য দেখতে স্থন্দর 
কিনা, এ প্রশ্ন মীমাংসার সময় কথা৷ তুললে চলবে ন1, তার বিদ্যাবুদ্ধি কতদূর 
ব। তার শ্বভাব-চরিত্রের গুণাবলী কতখানি । যদিও অনেক সময ম্বভাব- 
চরিত্রের জন্ত, বিষ্ঠ।-বুদ্ধির জন্ত মানুষকে আমর! স্থন্দর দেখতে পারি ব। বলতে 
পারি। কিন্তু তাতে কথা এক হলেও সম্পূর্ণ ভিন্নার্থে আমর৷ গ্রহণ করি। 
এবং এই অর্থ-বৈষম্য সব সময়ে আমরা ধরতে পারি না এবং অনেক 
অনাস্থষ্টির স্যষ্টি করি। 

মনীষী বেকন আইডোল। (1019 )-র কথ। বলে গেছেন। মান্য 
সহজে খাঁটি সত্যের কাছে পৌছিতে পাঁরে না, কারণ সত্যের চারপাশে ঘিরে 
রয়েছে অসত্যের বিগ্রহাবলী, যাঁর আপনাদের সত্য বলে জাহির করতে 
চায়। এই সত্যের আবরক অসত্য-বিগ্রহ বেকন চারশ্রেণীতে বিভক্ত 
করেছেন। সত্যের ভেজালের মত কবিত্বেরও এই চার রকমের ভেজাল 
আমর! নির্দেশ করতে পারি। খাঁটি কবিত্ব কি জানবার আগে জান৷ 
দরকার কবিত্ব কি নয়--নেতি, নেতি। 


শিল্প কথা. 


কাব্যের প্রথম মায়া-বিগ্রহ হল তত্ব । কবিত্ব আর তত্ব এক নয়। 

অনেক সময়ে একটি গভীর সত্য আমাদের প্রাণকে এতখাঁনি অভিভূত 
বা আলোড়িত করে যে তার আমরা অগ্ঠ সব দিক ভূলে যাই-_- 
কথাটির গুণমুগ্ধ আমরা. তার রূপ দেখবার অবসর হয় না। ব্রাউনিং 
বখন বলেনঃ 

(0015 11) 1715 1762.৮610 

451]75 61] 101) 006 ৮0110 
তার কাছে ওয়ার্ভস্ওয়ার্থের £ 

020, 175%0176 (011 [6 108 5109 9110695 
এ সাঁদীমাঠা কথাটি দাড় করাতে আমাদের ইতস্ততঃ করতে হয়। 


অথবা। কীট্‌্সের £ 
100) 15 নিন 210 13620517000) 


আমর! যতখানি উচুদরের কবিত। মনে করি হয়ত কোলরিজের £ 
1009 191] 01662010169, 006 10112 10210, 116৬ 
10 [0170৬ 10110/60 166 
৬৬০ 916 006 [175 619. 2৬61: 01151 
1000 00৪0 51181) 96০9. 
ততটা পদমর্যাদা অনেকের কাছে পাবে না। আমাদের বাংলার ঘরের 
কথা বদি বলি, তবে চৈতন্ত চরিতামুতের-__ 
অনন্ত স্ষটিকে যৈছে এক হুধ্য ভাসে। 
তৈছে জীবে গোবিন্দের অংশ প্রকাশে ॥-_ 
এই অধ্যাত্মতত্বের সাথে তুলন। করুন ত এই প্রাকৃত লোকায়ত কথ। ক'টি ঃ 
টোপর পানায় পুকুর ভরেছে কোনোথানে নাই ভাঙ1, 
জল। বলে মনে হয় ভাঙাগুলা, জলে মনে তি ডাড1-- 
কবিত্ব কোথায় বেশি? 


৬৪ 


কবিত্বের স্বরূপ 


এখানে আরও নির্দেশ করা যেতে পারে ষে কেবল ভিতরের তত্ব নয়, 
বাহাতজও কবিত্বের মর্ম নয়। অর্থাৎ সত্য- হুমম হোক আর স্থল হোক-_ 
কেবল সত্যকে প্রকাঁশ করাই শিল্পীর কাজ নয়। দার্শনিক যেমন কৰি 
নন, তেমনি বৈজ্ঞানিকও কবি ভতে ভিন্ন। যখন ব্ল। হয় চাঁরুশিল্প 
প্রকৃতিকে-_অধ্যাত্বগ্রকৃতি গোক আর জড়প্রকৃতি হোক- _দর্পণবৎ যথাযথ 
প্রতিফলিত করে--তখন আমর একটা ক কপ প্‌জা 
করি। ব্রহ্মসত্য জগন্মিথ্যা” বলি আর বঙ্ি “দু্ধং পিবতি মার্জারং” 
উভয়াটি অকা টা স্থম্পষ্ট সত্য হলেও কোনটিই কবিত্বের পদবীযোগ্য হয় নি-_ 
বল! বাহুল্য । সত্য--অধ্যাত্ম সত্য বাঁস্থুল দতা-হল কাচা মাল। 
তাঁকে একট শুদ্ধির, ধন্্ীন্তরের ভিতর দিয়ে না নিয়ে গেলে কবিত। হয়ে 
ওঠে না। সে শ্রদ্ধি, সে ধন্মীস্তর কি? তাইত 'রুবিত্বের রহস্ত, ইন্ত্রজাল। 
দ্বিতীয় মাঁয়।__এুল প্রতিম1- হল আর্শ- নীতি শিক্ষ1 বার্ত। বানী 

প্রচার । আদরের মাহাআ্সাকীন্তন কান্যন্বরূপের, পরিচয় দেয় না। ধর্মমানু- 
রাঁগ, নানবপ্লীতি, দেশসেনা. সনাঁজসংস্কার, রাষ্ট্রবিপ্নীব । না রাঁজভক্তি )-_ 
এসব জিনিষ মানুষের চিন্তকে সর্্দদ। 9 সন্নক্র বিচলিত করে__-তার প্রতিধবনি 
সাহিত্যে ফুটে ওঠে । এ সকল চিত্তবৃর্ভি মানুষের গভীর ও অন্তরঙ্গ জিনিষ, 
তাঁদের মূল্যও অনেক, সন্দেহ নেই, কিন্তু কাব্যের কবিত্ব পক্ষে এহ বাহ্‌-_ 
এসব কাব্যের বহিরঙ্গ, পোঁষাক-পরিচ্ছদ হতে পারে, কিন্তু তাদের 
ষাথার্থ্য তা মাহাত্্য মহত্ব দিয়েই কাব্যময় রূপের মধ্যাদা 
নির্ণয় হয় না। স্কট (5০০1)-এর 

[3169.01)65 0100 (0100 7700) ৬101) 5001 50 068. 

170 176৮91 (0 10117059011 1901) 5910 
অথবা 

স্বাধীনতা হীনতায় কে বাচিতে চায় বে 

কে বাচিতে চার ( রঙ্গলাল ) 


€ ৬৫ 


শিল্প কথ৷ 


অথব। 
ভারতের পতিহীনী নারী বুঝি অই রে 
না হলে এমন দশ নারী আর কই রে ( হেমচন্দর ) 
কিংবা 
কুদিনে ভবে এলি কুসঙ্গে দিন হাঁরাইলি 
দীনবন্ধু নামটি একবার দিনান্তরে বললি নে (দাঁশরথী ) 

এ সকল বাক্যকে যদ্দি অনেক সময়ে বা অনেকের কাছে রসাত্মক বলে মনে 
হয় এবং সে হিসাবে তাদের একট। উচু স্থান ও দেওয়] হয়, তবে বলতে হবে 
সে রসটি আসলে কাব্যের কবিত্বগত নয় । আজকাল রাঁজনীতিক ও সাঁম- 
জিক বিশেষ আদর্শের সেবক € বাঁহনরূপে এক এক বিশেষ ধরণের সাহিত্য- 
স্থষ্টি করবার চেষ্টা হয়েছে। কিন্তু “নাৎসী”-সাহিত্য, “প্রোলেটেরিয়ন”- 
সাহিত্য, “নাৎসী”, “প্রোলেটেরিরন” হতে পারে কিন্ত সাহিত্য পদবাচ্য 
কতখানি তা বিব্যে । আমাদের দেশেও ইদীনীন্বন “মুসলিম সাঠ্ত্যি” 
আশ। করি এই রকম কোন চোরীগলির দিকে অগ্রসর হবে না । 

তবে এখানেও নির্দেশ কর। দরকার যে আদর্শ বা আদশের মাহাত্ম্য- 
প্রচার নিয়ে খাঁটি কবিত্ব হর না তা নয় আমাদের বলবার উদ্দেশ্ত তা নয়, 
বলি শুধু এই কথা যে ও-সব জিনিষ হল কাব্যের পরিধিগত _ফলফুল 
শাঁখাগ্রশাখ। কিন্ত কেন্দ্রগত মলগত যা তা অন্ধ জিনিব। কেন্দ্রকে ধরে, 
ঠিক রেখে যেখানে পবিধি আক। হয়েছে সেথানে এীক্য সৌধীম্য পরিপূর্ণতা! 
দেখ। দিয়েছে ১ আর বেখানে আগে পরিমগ্ডলকে ধরে একট মাঁকার 
গড়বাঁর চেষ্ট হয়েছে সেখানে কেন হারিয়ে গিয়েছে, এসেছে উৎকেন্ত্রত। 
শ্রীহীনতা। 

এই উৎকেন্দ্রতার জন্তই ধরুন যেমন টেনিসনের 1১15555 (বা 
বর্তমানে 5157067-এর 1১10109891005, 7০9115 ) কবিত্ব হিসাবে বার্থ । 
অন্দিকে আদশ্শত্বক কাব্য বত ক্ষেত্রে কবিস্বের পরাকাষ্ঠ। পেম়্েছে-- 


৬৬ 


কবিত্বের স্বরূপ 


রামায়ণ মহাভারতের কথ। ছেড়ে দিলাম, ধর্মের আদর্শ মিলতনে, অধ্যাত্মের 
আদর্শ দান্তের মধ্যে--দেশপ্রীতির গর্ব ভার্জিলে মূর্তিমান। কারণ কাব্য- 
স্থট্টিকালে এদের ক্ষে্ডে ধন্মাচাধ্যকে, অধ্যাত্বসাধককে বা৷ দেশপ্রেমিককে 
নিয়ন্ত্রিত অনুপ্রাণিত করেছে কবিদৃষ্টি। ৮৮” 

তৃতীয় মারা বগ্রহ হল টা বার নাম দিয়েছেন 
10০] 91 1116 ঠ1:10.611214০€ (আমরা। বলতে পারি হাটুরে দেবত| )। 
কাব্যে এর প্রভাব ও প্রতিপত্তি অত্যন্ত ভুল5 ও পরিচিত। এক সময় 
ছিল যখন কবিত্ব অর্থ বোঝাত--চাদ জ্যোছন। মধুযাঁমিনী বসন্ত কুহু দীর্ঘশ্বাস 
মচ্ছণ বিরহ ইত্যার্দি। কেবল আমাদের দেশে নয় সমুদ্রের ওপাবেও ছুই 
এক যুগে এরকম ঘটেছিল। 'মআাজকাল যেমন-_প্রতিক্রিয়ার ফলে হয়ত-_ 
ক্যাসন হয়েছে পঢ়াগল1, মরা, ক্লেদ পাক দুর্গন্ধ, লোহালকড় ইটপাটকেল-_ 
ভতরের ও বাহিরের বে-আক্রতা, “বে্ায়াপনা” (কোন অতি-মাধুনিক 
কবির দেওর। সংজ্ঞা )--এসবকে কাব্যবস্তর সেরা মশলা বলে গ্রহণ কর] । 

আধুনিক আর এক কফ্যাঁসন হল পরুদশীয়তা (6%০6977)। 
ইউরোপীয় সাহিত্য আর ইউরোপীয় বস্ত নিয়ে ব ঢঙ নিয়ে তৃপ্ত নয়-_ 
প্রাচ্যের, 'অসভ্যের, জংলীর কথায় ও চলনে নিজেকে ভরে তুলছে । এবার 
ইংরেজী-লেখিক। নোবেল পুরস্কার পেলেন চীনাদের মাহাত্ম্য অর্থাৎ বৈশিষ্ট্য 
কনিয়ে দেখিয়ে । 'আঁমাদের বাংলাতেও এই পরদেণীরত। (অর্থাৎ ইংরেজি- 
রানা) আজকাল দারুণ সংক্রামক হয়ে উঠেছে। মধুস্ছদন, বঙ্কিম বা 
রবীন্দ্রনাথ ইংরেজিয়ান।! করেছেন চতুরভাবে--বাঁংলার জমিতে তাঁর। বিদেশী 
গাছ রোপণ করেছেন বটে কিন্তু তা বাংল! গাই হয়ে গিয়েছে-_-মা ধ 
পেঁপের মত! কিন্তু আজকাল বাংলার সাহিত্যক্ষেত্রে সশরীরে টু 
পড়েছে--আমদানি কর হচ্ছে কত বিদেশ বিদঘুটে হিপপটেমস | 
ডিকেন্টার, ককটেল,আটেমিস” সাইরেন-_ইউরোগী'য় কাব্যের সব পরিভাষা 
--আর যাঁদের নাম নেই তাঁদের রূপ আধুনিক বাংলা কাব্যের সম্পদ । 


৬৭ 


শিল্প কথা 


বাক্য ছাড় বাক্যের গাঁথুনী, অন্বয়, বাকোর দোল পধ্যন্ত আনা হচ্ছে বতটা 
সম্ভব পাশ্চাত্যের ( ইংরেজীর ) ভাষা থেকে । কিন্তু এর কতখানি ষে 
উদ্বত্ থাকবে সে বিষয়ে অনেক সন্দেহ-_সামক্রিকের, ক্ষণিকের চি আর 
চিরন্তনের রস এক জিনিষ নয় । 
সর্বশেষে, চতুর্থত; কাব্যের ভ্রান্তিময় আলেয়। মূর্তিহিসেবে নিদ্দেশ 
করতে হয় বাক্সর্বন্বতা শব্দের জাক, তালের জমক, ছন্দের নটন এত 
চমৎকার বোধ হয় বে তাঁকেই বলতে চা কাব্যের কবিত।। অন্ুকার 
অন্ুপ্রাসই কাব্যের শেঠ লক্ষণ বলে এক সময়ে বিবেচিত ভয়েছিল। 
স্ভাঁষিত ও উদ্ভুট কবিতাই গ্রহণ করা৷ 5 কাব্যের মানদ্গড হিসাবে। 
বন্কিমচন্দ্রকে ৪ মোহিত করে দিয়েছিপ গুপ্ত কবির £ 
চলে যান বিব্জীন লবেজান করে__ 
অন্ঠে পরে কী কথা৷ শব্দের ধ্বনির তালের শ্রের চাঞুষ্য নৈপুণা কাব্যের 
ীভূত পটে কিন্তু তা সর্দের্না বাঁ পর সিদ্ধ নর-_ তার স্থান হল পূর্ণীয়ব 
মানবাধারে_ আত্মমনগপ্রাণ দেতধুক্ত সত্তার নধো __অস্থিচম্রমাংসের বে স্থান । 
কবিত্ব কি নর, দেখা গেল। এখন দেখ। দরকার কবিত্র কি। 
কবিত্র কি তার একমাত্র প্রমাণ ও পরিচয়---ফলেন পরিচীয়তে । শকরার 
মিষ্টতের প্রমাণ ও পরিচয় কি? সত্যকাধ শর্করার মান্বাদন। কবিত্ 
কি জানতে হলে বেতে হবে বথার্থ কবিতার কাছে, যথার্থ কবির হ্টির 
কাছে। শ্রেষ্ঠ কবিদের শ্রেষ্ঠ বাক্যই কবিত্বের মাপ, মধ্যাদানিরপক ॥ এ 
বিষয়ে ম্যাথু আর্নল্চ যা! বলে গিরেছেন, যে পরাঁমশ দিয়েছেন তাঁর উপরে 
আর কিছু বলবার নেই। শ্রেষ্ঠ কবিদের শ্রেষ্ট বাকা সম্মুখে রাখবে, সর্ববদী। 
স্মরণে রাখবে- শেক্সপীররের £ 
/81058171 0196 70100 09110)1% 25/1)116 
£&70 01) 0015 1101) 0110 2া2জা 0) 1)16201) 0) 


[02.0)-- 


কবিত্বের স্বরূপ 


কিংবা! 
1)31000115 
11090 ০0126 1961076 1178 52110 02705, 2000 (9.8, 
1106 1105 01 112101) 111) 7007110 
কিংবা 


78106, 0 12100110950 1115 2৮/0 
1006 50 5556205 ৮616 10165৬/0]1)-- 
১০১15 0110৮0১1001 969,160. 27 ৮2.01১, 
১০০16 101 ৮৮] 
অথব! ওয়াডসওয়ার্থের £ 
৬০106 *-**, 16270 
|) 907111061176 0077) 0108 01010001320 
1379[0176 (1)6 51161)06 01 (1)0 599১ 
41001061106 77676511361911065 
কিংবা! কীট্সের 
81910 09,50য0611175 01961017160) 0100 10918 
€0)1 [067110775 5098.5 11) 1011511970১ [01100 
'অথবা৷ যদি গ্রহণ করি সর্বশ্রেষ্ঠ কবিদের সর্বশ্রেষ্ঠ এক একটি লাইন__ 
এই যেমন, শেক্সগীররের £ 
[3816 1017)00 01)0175 10616 1709 1100 ৭৬691101105 5006 
কিংবা 
হা) 09৫19 01 0) [0016 10009211095 ৪7০ 
কিংব। 
[১০০] 501], 016 06116 0117) 51000] 9210) 


ংব। মিলটনের £ 


শিল্প কথা 


2111) 017670101০0 1১6 ৮০০] 19 71150197010 
বা 

111056 010801)15 0796 আ৪00 01)70051) 5105051 
বা 

৬1110 01)6 51111 0) জ০ো)6 050 স10) 591190915 616% 

অথব। মালের £ 

10010017116 1100 €0101055 1005 01 11101 
কি ভগনের 

1755 216 401 00176 11700 1106 ৬৮০0110 01110111 
অথবা ওয়ার্ভসওয়ার্থের £ 

007 10691 01011016010. 1)10%% 1015 ৮/76701)50 10177 
কি 


106 1521711010955 01 10৮০7 15 01) 1170 3০.। 
1105০ 0৬/০011176 15 0159 1161) 01 501111) 50115. 
শুধু প্রাচীন কেন ইদানীন্তন কবিদের নিকট হতেও আমর! কাব্য- 


মন্ত্র কিছু সংগ্রহ করতে পারি । এই ধরুন ইরেটস-এর £ 
[51670)91 10071005 91000117610 1061 9 


অথব। 
[16 1701255 6৮০ 61) 19565 (1) 501) 
কিংবা - 
2 0170 0700০ ড/911:50. 0076 59210090 2 10001010)5 
০1010. 
অথবা এ-ই”র £ 
11 199160 0]) £০19617, 01)6 910110176 ঘ72.006194 
কি 


7105 আ1)৮1011510106 1160 0109 ঘা 6106 2801601 101065 


শ5 


কবিত্বের স্বরূপ 


/10 175 01281 51121000 1061) 20016 106 10615 
91167)09 71,67০ 116 0/6115 
কিংব। হপকিনসের £ 
101) 5565 0026 97010 1010 076 (625 01 07 
10015 
কিংব। রবার্ট গ্রীভ্স-এর (001১০ 0062:৮65 ) 2 
07 00০ ৮706 আ০৫.01)67 /25110015 1) (106 10105 
এমন কি শ্রাঙ্কস (১1091)/5 )-এর 
£100 51101002105 1008 10109001176 10151) 11) 006 
0০521)5 
অপব। 1191)্র 
5০ (1০ ৬111 1)69.৮5 61)10001) 51)908 2,000 171700105 
(186 1176 
কিংবা আমাদের মনোমোহন ঘোষের 
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এই বাঁক্যসব য্দি মন্ত্রেরই মত জপ করি, জপ করতে করতে এদের রসময় 
সন্তার ডুবে যাই বা তাকে সম্পূর্ণ আত্মনাৎ করে নি, তা৷ হলেহ হবে 
কাব্যোপলব্ধি কাব্যসাক্ষাৎকার। 
ংলায় এই রকম কাব্যের মন্ত্রাত্মক বাক্য কিছু পরিবেষণ 
না করলে পাঠকেরা আমায় ক্ষমা করবেন না। ত। হলে বলি ধরুন 
বিদ্ভাপতির £ 
জনম অবধি হাম রূপ নেহারিন্ 
নয়ন না তিরপিত ভেল 
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'কিংব। চণ্তীদাসের 
সে রূপ সায়রে নয়ন ডুবিল 
সে গুণে বাহিল হিয়। 
আরও নিকটে এসে ধরুন মধুস্থদনের এই অত্যাশ্চধ্যভাবে মিলটনীয় 

( 011107)1০ ) লাইন 

রাবণ শ্বশুর মম মেঘনাদ স্বামী- 
আরও ইদানীস্তন কালের রবীন্দ্রনাথের 

দিগন্তে মেখল। তব টুটে আচস্থিতে 

অয়ি অসন্ব তে! 

কিংবা ্‌ 

পর্বত চাহিল হতে বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ-_ 
আধুনিক, অতি-আধুনিকদের কাছেও হাত পাঁতিলেও বার্থ হব নাঁ_ 
সুধীন্ত্র দের 

উৎস্ৃক প্রত্যাশ। মোর শৃন্ট দিগ্তরে 

নেহারে অস্থির মরীচিক। 
প্রেমেন্্র মিত্রের 

সীমাহীন আকাশের সুনীল বিশ্ময় 
অথবা নিশিকান্তের 

তোমারে ঘিরিয়া অনিমেষ আথি কার 

স্বচ্ছ আলোর চাহনিতে চায় 

আমিযছি এগুলি যেন কাব্যসাধনার মন্ত্র, এ বাক্যগুলি জপ করতে হয়, 

ধ্যান করতে 'হয় যাতে এদের ধ্বনি অনুরণন কানের ভিতর দিয়ে মরমে পশে। 
কাব্যরসকে এইভাবে সাক্ষাৎ আস্বাদন করে তবে ত রসিক বা বিদগ্ধ হওয়। যাঁয়। 
আর কোন উপার নেই। আর এই সব কাব্যমন্ত্র মিলে যে কষ্টিপাথর তৈরী 
হয়েছে তারই উপর কষে দেখাতে হবে অন্ঠান্ত কাব্য-হৃত্ির মূল্য ও মর্যাদা । 
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অবশ্ত এখানে সহজ একট। প্রশ্ন উঠবে-_এই যে কতকগুলি বাক্য 
সংগ্রহ করে কাব্যের একট মানদণ্ড খাড়া কর! গেল, এ কি সঙ্কলপিতার 
সীমাবদ্ধ বিশিষ্ট কচির পরিচয় মাত্র নয়? অন্য ধরণের কাব্য যার সুর 
ধ্বনি চলন ব্লন কিনুই এ সকলের অন্তুরূপ নয় তাঁ_কি কখন মাহাত্ম্য 
শ্রেষ্ঠত্ব দাবি করতে পাঁরে না । বিভিন্ন সংহ্কলর়িতা-__অর্থাৎ বিভিন্ন রুচির 
মানুষ-_-কি বিভিন্ন তালিক। দেবেন না, কান্যের মানদণ্ড হিসাবে ? 
ম্যাথু আনন্ড অবশ বলেছিলেন, গুণীজনের বিদ্বৎ-সমাঁজের রুচির 
কথা । এবং তিনি এ ক্ষেত্রে “নান মুনির নানা মত” প্রবাদটির বাঁথার্থ্য 
স্বীকার করেন নি। যাঁদের সত্যকার স্ুনিম্ম্ল রুচি, যাবা। সত্য সতা গুণী 
ও বিদগ্ধ__সত্যকাঁর কবিত্ব সম্বন্ধে তাদের এক্য ও মিল মূলতঃ থাকবেই। 
কথাটির ভাষ্য আমর এই ভাবে করতে পারি। প্রথমে বল। দরকার, 
স্ধীসমাজ অর্থে একট। সমিতি বুঝায় ন। এবং তার মত সকলের বা 
অধিকাংশের ভোটে গৃহীত প্রস্তাব নয়। এ সমাজ সীমা-পরিচ্ছিন্ন একটি 
গোষ্ঠী নয়_এর পরিধি অনেকখানি অনিশ্চিত, এর অন্তভূক্ত সভ্যদেরও 
স্থিরতা নেই। তবুও মোটের উপর তার একট। বিশেষ সত্তা ও ূপ আছে 
( এই চঞ্চল পরিবর্তনশীল জগতের সব জিনিষই ত এই ধরণের একট? 
মোটের উপর এক্য নিয়ে আছে )। এ সমাজটি আবার দেশগত ততখানি 
নয়, যতখানি কালগত ; তাই বল! হয় কালই কাব্যের অন্রান্ত কষ্টিপাথর। 
কাল যাঁকে বাচিয়ে রাখে, তুলতে দেয় নাঁ-_সেই সৃষ্টিই শ্রেষ্ঠ, চিরন্তন । 
তবে এখানেও ইতরবিশেষ আছে-_কাঁলের গতিও খাজু রেখায় চলে ন|। 
তাই এমনও হর দেখি এক বুগে যে কৰি ব1 শিল্পী প্রখ্যাতনামা, পরে তিনি 
অধ্যাত হয়ে গিয়েছেন, ফিরে আবার হয়ত পূর্ববপদে ধীরে ধীরে উঠে 
এসেছেন » কিংব। নিজের যুগে যাকে তেমন বড় বলে মনে হয় নি, সময়ের 
সাথে সাথে যত দূর হতে তাঁকে দেখ। গিয়েছে তত তিনি উজ্জ্বল হরে 
উঠেছেন। তবুও মোঁটের উপর সর্বশেষে দেখি না কি-_কয়েকটি জ্যোতি 
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যেন সমানে অল্নান রয়ে গিয়েছে, সর্বদেশের সর্বকালের সম্পদ হয়ে 
দাড়িয়েছে__এখানে-ওখানে এখন-তখন ছুই একটি বিসম্বাদী কণ্ঠের আবরক 
মেঘ সত্বেও। ভারতের বৈদিক কবিরা উপনিষদ কবির1ব্যাস বালীকি 
__কালিদাস ভবভূতি মাঘ ভাববি-_ইউরোপের হোঁমর, দীন্তে, শেক্সপীয়র 
-এসখিল সোফোকলা ইউরিপিদ--ভর্জিল--মিলতন-_কর্ণে ই বাঁসীন 
হিউগো_ পেত্রার্কা ক।মোয়েন্দ গ্যেটে-__এরা মিলে ঘষে জ্যোতিঘ-মগুলী 
রচনা করেছেন তাত আকাশের জ্যোতিফ-রাজীর মতনই মনে হয় সকল 
ক্ষয়ের পরিবর্তনের ভন্কুরতার অতীত শাশ্বত নিত্য সত্য। ইদানীন্তন 
কালের বা বর্তমানের বা আশু ভবিষ্যের কোন্‌ কোন্‌ অষ্টা 'এই মগুলীর 
অন্তভূক্ত হয়ে থাকবে__আর কারাই ব। উ্কাপিণ্ডের ঝ। ভ্রষ্ট তারার মত 
আকম্মিক ব! সামরিক দৃপ্ত মাত্র- হয়ে পড়বে তাও নির্ণীত হবে একদিন 
অব্যর্থভাবে, কালেরই সুদূর প্রসারিত শোধনীর ভিতর দিয়ে। 

কিন্ত তবুও বলতে হবে এসব কথ বাহয। শ্রেষ্ঠ কাব্যমাত্রকেই 
কাল যে বীচিয়ে রাখবে এবং শ্রেষ্ঠ কাব্য ব্যতিরেকে আর কিছুকে কাল ষে 
বাচিয়ে রাখে না এর যুক্তি বান্তায় কি? বৈদিক মন্ত্রকাব্য অনেক নর 
হয়ে গিয়েছে । এসখিল বা সোঁফোৌকলার নাটকাবলীর সামান্ত অংশই উদ্‌বৃত 
রয়েছে। পক্ষান্তরে হেসিয়ড অত্যুতৎকুষ্ট কবি নন_ তবুও তার স্যটি বর্তে 
রয়েছে । তবে অবশ্য বল। যেতে পারে এ হল নিয়মের ব্যতিক্রম মাত্র । 

*৮/ কিন্তু আসল কথার জন্ত আরও একটু এগিয়ে ষেতে হয়। কবিশ্রেষ্ট 
শ্রেষ্ঠ তার হেতু এ নয় যে তিনি গুণী-সমাঁজে গৃহীত অথবা। কাল তাকে 
বর্তিয়ে রেখেছে-__এ ছুটি বাহ লক্ষণ মাত্র, এবং ত। সর্ববদ সর্ববক্ষেত্রেই ষে 
থাকবে এমন নাও হতে পারে। ভিতরকার হেতু হল এই ষে কাব্যলোক. 
বলে একটি সৃত্যকার জগৎ 'আছে-_সকল কাব্য-লৌন্দধ্যের_.আদুর্শ মূল্‌- 


রসের 6০141 রগ দর 
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রূপ সেখানে রয়েছে, জাগ্রত জীবন্ত স্তার মত । কবির কাজ তার কাব্যে 
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সেই নিভূত আদর্শ ও মূল-রূপের সঙ্গে সম্মিলিত হওয়া, তাকে গোচর করা, 
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তার কবিশ্চেতনাকে তুলে ধরে. সেই জীবন্ত সত্তার সঙ্গে একীভূত করা, 


তার বাহন হওয়া। যে কবি এ কাঁজ যত স্ুটু ভাবে করতে পেরেছেন 
তিনি, তত উচ্চো। গুণী ব! গুণী-সমাজও বলি তাকে যাঁর চেতনা এই 
কাঁব্য- লোকের সালোকালাভ করেছে। কালও.যদ্দি কাব্যের কষ্টি হয়ে_ 
থাকে, তার কারণ. কালপুরুষ পেয়েছে কাব্যু-পুরুষের কতকটা সাধূজ্য লাভ 
করতে-কাব্যলোক কালাতীযত ঝুলে তা. নিত্য. ও শাশ্বত, তাই, কালের 
্রমগ্রসাকিত ধারার মধ্যে ধরা পড়নে চাঁয় কেবল সেই কাব্য যা শাশ্বত 

সনাতন, আর. সবার হল স্বপপপ্রাণ, কালের দীর্ঘায়ত ছন্দের তালে 
চলতে অক্ষম তারায় ডুবে নিবে হারিয়ে। 

কাঁব্যরসের সঙ্গে ব্রহ্মরস, কব্যোপলব্বির সঙ্গে ররহ্ষোপূলব্ধির তুলন। 
করা৷ হয়। ব্যক্তিগত, চেতনার একটা শুদ্ধি ও সিদ্ধিই (তা৷ সহজাঁত হোক 
আর বত্বুুত হৌক__তগবংপ্রসাঁদের ফলে হোক আর পুরুতার্থের ফলে হোক) 
সাক্ষাত্ভাবে এনে দের ব্রন্মচেতন। ও কবিচেতন। উভয়কেই। এ দিক দিযে 
তাহলে ব্লা যেতে পারে বন্মসাধনার, পথে সাধুসঙ্গ যেমন সহায় ও ও সম্বল, 
কাব্যসধনার পথেও কবিশ্রেষ্ঠের মহাবাক্য তেমনি সহায় ও সন্ধল। 

চিত্তের ও চেতনার শুদ্ধি ন! হলে ব্রন্গের কি রসের অধিকারী হওয়া 
যায় না। ভিন্নরুচিহি লোকঃ বলে সব রকম কুচিই যে সত্যরুচি বা 
ুষ্ট রুচি তা৷ নয়__ যেমন নাসৌ মুনির্যস্ত তং ন ভিন্নং এ কথার জোরে 
বল। চলে ন1 সব মুনিই ব্রহ্মসিদ্ধ । কাব্য বিচিত্র বহুরূপ হলেও সব কাব্যই 
ষে সত্যকার সু কাব্য তা নয়। স্থুন্দর অনন্ত রূপ গ্রহণ করতে পারে 
বলে সুন্দর ও অসুনারের পার্থক্য লোপ পায় না। কাঁব-জগতের, সম্যক 
রুচিরও আছে একটা সাধারণ পরিচ্ছিন্ন ধর্ম, একট। প্রকা ও সীমানা-_ 
মানুষী বুদ্ধির ও বাঁক্যের কাছে তা! যতই অনিশ্চিত অস্পই্ই হোক না। 
বসকে রসের সীমানাকে চেনী ও জানা সাধনার জিনিষ- অন্ঠান্ত ক্ষেত্রের 
মত এখানেও অশিক্ষিতম্পট্ুত্ের বা সহজ সুলভ অনুভবের স্থান নেই। 


৭৫ 


আধুনিক কবিত্ 


এলিয়টই বৌধ হয় সর্বপ্রথম আধুনিক কাব্যের এই রীতি প্রবর্তন করেছেন 
যে কাব্যের চাল হবে গগ্চের চালের অন্ুরূপ-_গগ্ অর্থ এখাঁনে মুখের চলিত 
কথ|। অবশ্য ভাষ। চলিত হবে, মৌখিক হবে, সাধারণ কথ শব্দ ও অয় 
যথাসম্ভব অন্থুগমন করবে--কাব্যরচনার এ সথত্র প্রাচীনতর কালেও একাধিক 
কবি দিয়েছেন এবং কাধ্যতঃ একে অন্গুসরণ করতে চেষ্টা করেছেন এবং 
অনেকাংশে সাফলাযলাভও করেছেন৷ ওয়ার্ডসওয়ার্থের স্থত্র ছিল এই 
ধরণের_স্মরণ করুন তার 
0৭7 21)9070 66] [00 %/1)81 9116 ০10759 2 
অথব! ৃ 
[195 0101)6 0%019010-- 01081 71210) 10180 
7106 10001) 19 7109, 

কিন্ত আঁধুনিক চেয়েছেন আরও বেশিকিছু । শুধু ভাষা বা৷ কথা হলেই চলবে 
না, শুধু শব্াবলি বা অন্য়ই যথেষ্ট নয়-_সাধারণের চলনটি অবলম্বন করতে 
হবে এবং সাধারণের যে আবার শুধুই সাধারণ চলনটি তাই গ্রহণ করতে হবে। 

গণ্ঘপছ্চ বলে এক রীতি আছে (9০60০ 27০96) এটি সকল 
দেশের সকল সাহিত্যেরই এক বিশেষ অঙ্গ । গগ্ভরচন। যখন থেকে সমৃদ্ধ হতে 
সুরু হয়েছে তখন থেকেই এই রচনারীতি দেখ। দিয়েছে । এ ছাড়া আছে 
প্চাগঞ্ (97০9০ 0০০৮)- এটি গগ্ধ হতে পদ্ঘকাব্যের দ্রকে উঠে চলবাঁর 
আর এক টৈঠে। তার পরের ধাঁপ হ'ল মুক্তছন্দ পদ্চ (1766 ৮৫196) | 
কিন্তু আধুনিকেরা বর্তমানে যা চাঁন তা! এসব রকম ধারা! হতে ভিন্ন ধরণের | 
তাতে পদ্ঘের বাধন, বাহগড়ন যথাসম্ভব থাকবে কিন্তু চাল বা চলন হবে 
গছের অর্থাৎ তালমান পগ্যের দাবি অন্ুযারী থাকবে কিন্তু স্থুর হবে গগ্ঠের | 


আধুনিক কবিত্ব 


ফরাসী পয়ার (4165:97011006), কর্ণে ই বা রাসীনের উচ্চাঙ্গ দ্বাদশপদী 
যদি পঞ্ভের মত পড়ী যাঁয় তবে ত। বিরস নীরস একান্ত একঘেয়ে শুনায়__ 
কিন্তু মিল যতি সেও পড়ে যাও গণের মত তবে তাঁর সৌন্দধ্য দেখতে 
পাবে। বিখ্যাত 'অভিনেত্রী রাশেল (£20)91) এই আবিষ্কার করেছিলেন 
বলে তিনি ফরাসী নাট্যজগতে স্বনামধন্যা হয়ে আছেন। আধুনিকের 
অভিসন্ধি কতকট এই ধরণের । উদাহরণম্বরূপ ধরা যাক এলিয়টের-_না।, 
এলির়টের কথ। পরে বলছি--আগে ধরুন বাঙ্গালী কবির অনুকরণ ব' 

অনেক দিন খিদিরপুর ডকের অঞ্চলে 

কাঁব্যকে খ,জেছি প্রার গরু-খোঁজ। করে-- 
অথবা 

তবু তোমর। মাজকের মত চপ করো, 

একটু টুপ করে থাকতে দাও আমাকে--- 
“আঙ্গিক” হিসাবে বলা হয়েছে এ সব নাকি অনবছ | কারণ প্রথমটিকে 
বিশ্লেষণ করলে দেখ! যার সে শ"ল নিখ,ৎ পদ্মার ( নূতন ধরণের ভঙ্গকুলীন 
বদিও ) আর দ্বিতীয়টি পীঁচের চালের মাত্রীবৃত্ত অথবা মতান্তরে চতুঃশ্বর 
স্ববনুত্ত । অবশ্ত ছড়ার মধ্যে এ ঢের ছড়াছড়ি - ইংরাঁজীতে 1107610 
যাক বলে সেই পধ্যায়ের এ সব জিনিষ বলতে ইচ্ছ। হস । কিন্তু তা নর, 
আধুনিক সমঝদাৰি হিসাবে এ হ'ল বাস্তবিকই গুরুগন্ভীর কাব্য। এ 
সমঝদারি আমাদের স্মরণ করিয়ে দেয় আলঙ্কারিকদের এক রসিকত।। 
নিখ,ৎ শ্লোকের--কাঁব্যের-দৃষ্টান্ত কি? ছুগ্ধঘ পিবতি মাঙ্জারঃ। কি 
রকম? শ্লোকে চারিটি পদ থাক] চাই-_-মাজ্জারে তাই পাই। শ্রোকে 
থাঁক। চাই রস- ছুপ্ধ অপেক্ষ। স্ুম্বাু রস আর কি থাকতে পারে? 

রহস্তের কথ যাঁক। কথ্যভাষ।- তাঁর চাল ও সুর-_-নিয়ে বোধ 

হয় আসল সমস্ত! নয় _সমস্ত। আরও গভীরে । কথ্যভঙ্গী নিয়ে প্রশ্নটি এক 


৭৭ 


শিল্প কথ! 


দিককাঁর এক বৈশিষ্ট্য তুলে ধরে বটে, কিন্তু ত। রোগের একটি লক্ষণ ব। উপ- 
সর্গ মাত্র। কারণ প্রাচীন যুগের সব কাব্যই কৃত্রিম বা অশ্বাঁভাঁবিক ভাষায় 
ও ভাবে রচিত হয় নাই-বরং বিপরীত কথাই সত্য। ম্যাথু আরন্ড 
কবিত্বের সের £1800 5516এর পরিচর দিয়েছেন--যেমন মিলতনের-_ 
9112) 01061019169 00 ৬৮015 17150016 
কি দান্তের 
11) 12. 502. ৮09101018 উ 1195010 1)0€ 

এর চেয়ে সহজ স্বাভাবিক লৌকিক মৌখিক ভাঁব। ও ভঙ্গি আর কি হতে 
পারে? মিলতনের বাক্যটি ন৷ হয় তীর সাধারণ রীতির ব্যতিক্রম বলে ধরে 
নিলাম, কিন্ত দান্তের রন সমস্তখ।নিই লোঁকভানাত্র যথাসম্ভব কাছ-দেষ 
হয়ে চলেছে । কিন্তু প্রকৃত কথ। তা ত নর--প্রাচীনেরা কাব্যে লোক- 
ভাষায় কথ ব্ললেও তার। সর্বদাই উচ্চাসনথানি বেছে নিয়েছেন. আসীন 
হয়েছেন সে ভাষার তরঙ্গাবলীর শিখরে শিখরে_-তলায়। গন্তে নয়-_ভীব- 
ভঙ্গী যেখানে সমুন্নত একাগ্র বেগময় সেখানে, তা শ্থ শিথিল অবসন্ন 
সেখানে নয়। আধুনিকের! তাদের কাবোর সুর আটপৌরে কথাবার্তায় 
যে খাদ (0০5৫1) সেখান থেকে গ্রহণ করেছেন, কেবল তাকেই ধরে থাকতে 
চেষ্ট। করেছেন_ -পুরাতনের উচু বা চড়া। জুর বথাসম্ভব বর্জন করে। হাই 
ত এলিয়ট বলছেন__ 

119021706 050519, 191100105 ০117৮021116, 

ঢা70 ৭090. 0010, 11071761995 

[5 1000৬ €0 108 606 ৬/15051 /01011) 11) 0710100. 
অথব। 

1102] 5০8. [১০০ 5০০৪ 0627 7115. 1০0160100 

701] 110 [01706 006 17010900198 17756]1 : 

0176 70051 196 50 07610] 61658 09.5. 
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আধুনিক কবিত 


কিন্ত কেন? মতলবট। কি? কি উদ্দোশ্ত সাধন হয় এতে? প্রথম কথ। 
কবিতায় আর “কাব্যি” চাই না _কল্পন। মায়ারচন। চাই না, চাই না মন- 
গড়া আকাশ-কুস্রম কিছু ॥ চাই সত্যং রূঢং--শিবং সুন্দরং নয়। অনু- 
ভব চাঁ9, তীক্ষ তীর নাট্য চাও-_তাঁর উপাদ।ন চার ধাঁরে সহ্জ জীবনে 
আটপৌরে দিন গুজরাঁনের মধ্যে পড়ে রয়েছে, তার জন্তে আকাশে উড়তে 
হবে না, স্বর্গ টু ড়তে হয় না । রোজকার কথা৷ কাঁহিনীরই মধ্যে মানব- 
জীবনের সত্যকার রস ও রহস্ত নিহিত । নাই? আচ্ছ। শুনুন আরও 
একটু এলিয়ট-_ 

1 0াহা্ [09 217855 [নাও 217 

ঢোংংছ 00০ ৮৮,885 5 0119 

(০০007710101 1311].. 009011161111,0711. 00601010171 2125. 

(50017115171. 
1010. 0090701017, 00017101)1.. 
(1000. 11121), 19016১, ০০9 10111), 5৬০০৮ 19,0169, 
20০01716116, 0০০0 17151)1. 

তবে এখানে লক্ষ্য করবেন গগ্যের পাঁরাট। ধীরে ধীবে চলছে কোন দিকে-__ 
দেখি নাকি অর্থটা কেমন একটু ঘনীভূত হয়েছে _ম্থরে মোড় ফিরেছে-_ 
চালে 6 ধরেছে? সবই গগ্চ, গগ্ঠাত্মক বটে--কিন্ কবিকে কারচুপি 
খেলতে হয়েছে--ক্ত্র যাই হোক, গগ্ভতক একান্তই গগ্ঠাবস্থার রাখলে কবির 
উদ্দেশ্ত পুবোপুরি সিন হয় না । কবিপ্রাণ চঞ্চল ভয়ে উদ্বেল হরে উঠলেই সে 
আর চে করলেও একান্ত খাঁদে পড়ে থাকতে পারে না৷ যদ্দি চেষ্টা কর! 
যায়-অনেকে, দিশেবতঃ আমাদের বঙীয় কবিদের মধ্যে, তা জোর করে 
সচ্জানে করেছেন- তবে ফল এই-_ 

যাঁরা ন। জন্মালেই পারতো এই পৃথিবীতে 

বা জন্মালেও আপত্তি করবার কিছু নেই-_ 


৭৯) 


শিল্প কথা 


কিংব। 
আঁজ বিকেলে হটাৎ ঢ-পেয়াঁল। চা খাওয়! ঘটে গেলে, 
যদ্দিও নিয়মিত চা খাওয়া আমার অভ্যাস নয় 
(যাকে কাব্যে বল। চলে ন!, বল! চলে “ইয়াকী” শ্রদ্ধেয় অতুল গুপ্তের 
ভাষার ) 
আঁমি বলি কবিচিন্ত বেখানে গাঁড় গভীর কৰিকণ্ডেও ফুটে €ঠে সেই 
গাঢ় গভীরত্ব ॥ এলিয়ট বদি সত্যকার কবি হয়ে থাকেন, তবে হয়েছেন 
যখন তিনি এই ধরণের কথ? বলে উঠেছেন £ 
15505 ] 0210 7)60)1170261 11) 00071005 
[] 06%0)15 0168000 15111000] 
0)95০ 00 001 71)1981: 
061০, (106 ০৮৫৭ 20 
591)11(1)( 010 ৭, 19101) ০0101)1) 
[10)010, 1৯ 2 (160 ৪৬117120170 
110. ৮01005 216 
[1) 1100 11107591175) 
101:6 015191)1 01101177016 9016]7)1) 
17121) 2 10901105912]. 
এ বত্বটুকু তীর ॥190%076 ১০৪০515, এমন কি ০০০৫ 11617 হতেও 
বহু দুরের জিনিষ। থিওরী এক জিনিষ আর বাস্তব আর এক জিনিষ__ 
থিওরি কবির মনের, মতলবের রচন। কিন্তু বাস্তবস্থ্টি কবির অন্তরাআ্ার 
অনুশাসন-_-সে চলে নিজের খুসিমত-1)1০৮/6) 11010 11 115690). 
সে-থিওরি এক দিককার হ'ল এই-_কাব্যের লক্ষ্য নিরালম্ব অসম্ব ত 
সত্য। আভরণ আবরণ খুলে ফেলতে হবে, চাই ন্‌ 
১01161)6 0] 01010000101) 
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স্থযোর নিণিমেষ প্রজ্জলন্ত দৃষ্টি দিয়ে সর্ব দেখতে হবে। তাই সত্য হ'ল 
ধুল। বাপি কন্কব__কঠিন চূর্ণ বস্তুঃ সজন সবুজ তাঁর উপর একট? মিথ্য। 
মারার গ্রলেপ। ধনদৌলত খকিশ্র। হ'ল নাহ সমারোঁঠ, কতিপয়ের বিলাস 
--সাবজনীন সুতরাং মৌলিক বস্তু হল অভাব দৈন্ত রোগ ছুঃখ । সভ্য 
মান্ুব শিক্ষিত মানুব পরগাছ। নাত-ধরিত্রীর সাক্ষাৎ সন্তান দীন দরিদ্র 
আদিম অসভ্য মানুষ। জিনিষের মূলে যেতে হবে অর্থাৎ মাঁথ। কেটে 
অধমান্দের দিকে চলতে হবে_পক্কজের বহস্ত খুঁজতে হবে পঞ্কের মধ্যে । 
জিনিবকে এই ধুকমে কেটে ছে হ.এ বে ক্ষুত্রতম নিঘতম হেয়তম প্রকরণ 
তাঁছে পধ্যবসিত করতে হবে। আমাদের মুনি ঝধির। মানুষকে সমুন্নত 
উদ্ধাত রূপান্তরিত করেছিলেন “বালোন্ন্ত পিশাচবং” অধ্যাত্মসাধকে, 
বর্তমান যুগেও আমর। সেহ বালোন্মন্ত পিশ।চ চেয়েছি কিন্ত বিপরীত দিকে 
অধোদি:ক যথাসম্ভব চলে গিয়ে । গগ্ভকে আমর! যে বাতি চিশাবে চাই, 
চাই গগ্ঠাত্মক গতি, তার হেতু ঠিক 'এই যে মনের মধ্যে আনর! উপরে 
থাকতে চাহ ন।, চাই নীচের তশার গড়াগড়ি দিতে। 

অঃ ক্ষুদ্র অকিঞ্চিংকর্প, দৈনন্দিন ঘরোর] উপাদান যে কাব্যের 
মধ্যে থাকতে পারে না তা নর। কাব্যের মধ্যে তা যথেষ্ত থাকতে পারে, 
কিন্ত কবির মধ্যে, কবিচেতনার সে জিনিষ অর্থাৎ শুধু সে জিনিষ থাকলে 
চলবে না_-কবিচেতনাঁকে আর একটা জিনিষ দিয়ে গড়তে হয়। প্রাচীন 
মনীষীরা। কবিচেতনাকে খাধি-দুষ্টির সঙ্গে একীভূত করেছিলেন নর্থাৎ যে-দৃষট 
সব জিনিষ দেখে তাকে আনন্ত্যের ছাঁচে ফেলে 

আধুনিকেরা এই জিনিষটাও মানছেন না। অনন্তের জন্ত তীর! 
ব্যস্ত নন, কাব্যরসের জন্ঠ তার আবশ্তকতাও তারা অনুভব করেন না, কি 
গ্বীকাৰ করেন না। তাদের পদ্ধতি অন্য রকমের । গগ্যময় বস্তুকে গ্রহণ 
করলাম, কিন্তু তাঁকে গগ্ভময় ধারায় ব্যবহার কর ছাড়া আর একটু বেশী 
কিছু কর! দরকার_-নতুবা কাব্যে আর গন্ভে কোনই পার্থক্য থাকে না 
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দুই-ই এক জিনিষ হয়ে দীড়ার। 'আধুনিক কবিরাঁও কবিপদবাচ্য হতে 
চাঁন, সুতরাং পার্থক্য একট| তীর! স্বাকার করেন স্থাপন করেন ৫ কি, 
অন্ততঃ কাধ্যতঃ | ৃ 

পদ্ধতির মুলনুত্রট। হুল এই যেযে-বস্ত ব1 যে-ঘটনা হ'ল কাবোর 
বিষয় ঠিক তার নিজন্ন ধর্ম ও গাকৃতি দিয়ে তাঁকে ফুটিয়ে ধরতে হবে অর্থাৎ 
সে-বস্ত ব। ঘটনাকে কথ। বলতে দিতে হনে, কবি তাঁর হবে কথা বলবেন 
না। প্রাটীনে €« আধুনিকে এইখানে সনস্ত পার্থক্য বললেও বোধ হয় বেশী 
ভুল হয় না । ধন্ুন ৬/9512141)0 বদি হ'ল বিষয়, তবে তার সম্বন্ধে কবির 
বন্তৃত। শুনতে চাই না, শুনতে চাই ন। তার বিবরণ বিবৃতি ( কালিদাসের 
হিমালয় যে রকম ), চাই ৬৬/৪৭$]1210 যদি কথ। বলতে পারত তবে সে কি | 
বলত, তার নিজের অভিভাষণ--কবি তার হবেন যন্ত্র মুখপাত্র, তার সঙ্গে 
একাভূত হয়ে প্রায় তাই হয়ে যাবেন যেন। সেরকম 119110% 01৩1) যদি 
হয় কবির লঙ্গ্য তবে 130110 ছ]তাএবর পণ্িচনু চাই না. চক্রিত্রচিত্র 
চাই ন।, ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ চাই ন।-চাহ এমন একট বাক্যের ছন্দের ধ্বনির 
ব্ঞজনার সমাহার যার মধ্যে থেকে শু“ন বেজে উঠছে শুফতা শূন্যতা নেরাগ্ঠ। 
চোখের সামনে ৬/৪5৮০14710 ভেসে উঠছে, শুধু তাই নয় ৬/০5৮61770এর 
ভিতর দিয়ে সশরীরে চলি না কি শুন যখন 

4৯ 10681) 01 10101 2800, আ1)0ো০ (19 501) 1921১, 

4810 0106 0670 56৪ €1৮০১ 200 90701607) 0116 0110161 

110 70110, 

45110. 000 019 50150 710 50100 01 ৮৪16]. 01৮ 

11161615 51000% 2100তো (1015 700 7001.*** 

০] 91)5.00 211. 17801101165010106 1991)100 ০ 

€)1 ৬০] 5119.00৬/ 20 6৮০])017)6 1151116 10 20066 ৮9৪ ১ 

] 11] 51)0৬ 9010 6221 )]। 2. 10270101 01 009, 


৮ 


আধুনিক কবিত্ব 


অথব। আমরাই কি 17011)৬ 810) হরে যাই না যখন কানে বাজে__ 


1106 6569 276 7101 1) গ্রে 

111শৃ0 219 110 6০5 11 

1] 0015 ৮৪115 01 01111 51705 

হা (1)15 100112৬৯155 

]1)15 01010100501 0117 1,1861010550000৭5-- 
এলিয়ট এ সব জারগাঁর যে ভার পদ্ধতিতে সাফল্যলাভ করেছেন অনেক" 
থানি ত1 স্বীকার করতে হয়। 

এলির়টের ০০০৫ 25121, একটু আগে আমি শুানয়েছি। বিদারের 
পাল। কত কবি কত ভানে গেয়েছেন, কাব্যের এ জিনিষটি বোধ হয় সব- 
চেয়ে কবিত্বময় অঙ্গ । 
পথেলোর 

১1১০৭] 01776 23 ] 7710) ১1101107005 066187৮0০০০ 
“কংবা হ্ঠামলেটের 

7186 10815 5116186--- 
কি ভজিলের অরফিউ যখন বলছে 
[1611 5011011006৮ 17411025 

অথবা শকুন্তলার সেই__ 

সেরং যাতি শকুন্তল পতিগৃহং সন্নেরনুজ্ঞা়তাম্‌ 
অথব। আমাদের রবীন্দ্রনাথের 

'আমি বর দিন্থ দেবী, তুমি সুখী হবে। 

ভুলে যাবে সর্বগ্লানি বিপুল গৌরবে-- 
এ সব মানবহৃদয়ের গভীর নিবিড় মন্মোচ্ছস--কিন্ত আধুনিকেরা চাঁন 
জিনিবটা আর এক ভাবে ব্যক্ত করতে । এসবই হ'ল ব্যাখ্যা বিবরণ বর্ণন! 
_870018600 সুঠাম বাচন--কিস্ত আধুনিকেরা চান 2০01৭ 607 
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নয়, 10081119110], মন্ত্রজপ | বাচন জিনিষকে স্ুনর হৃদয়গ্রাহী করে 
এ"কে দেখাতে পারে বটে, কিন্তু মন্ত্র জিনিথটিকেই যেন ধরে দেখায় প্রাণময় 
ক'রে। এলিয়টের ০০০-)1011---0090 0) এবং পুনঃ পুনঃ তার 
পুনরুক্তি বিদার-স্পন্দনকে সাক্ষাৎ স্করিত ক'রে তুলছে না? 
আর মন্ত্রের এক বোশষ্টা হল অথন্বচ্ছত। নয়, অর্থক্রিষ্টতা । কারণ 

অর্থ নয়, অর্থাতিরিক্ত একটা] ভিনিষ তার পণ্য ১ মন্ত্রের লক্ষ্য যেমন দেবতাকে 
অবতরণ করান, দেবতার 'আবিউাব করান, সেই রকম কাব্য সত্যকে বস্তুকে 
জীবন্ত মু্ডি দিয়ে জাগ্রত করবে। তাই দেখি এলিয়ট ঘুক্তিগ্রাহ পারম্প্ধ্য 
ব1 অন্নয়কে অবহেলা করে চলেন। ধননির ব্সমুচ্চয়ের সংঘাতে তিনি 
বুচন। করেন সত্যের আবাহন বা বোধন। হাহ নানা ভাষা মিশিয়ে ফেলতে 5 
তার ইতন্ততঃ হয় না, এবং কাব্যের মন্ত্রত্জ গামাণ করবার জন্যই বুঝি তিনি 
উপন্যিদের বাক্য দিবে তার বক্তব্য এক কবিতার শেন করেছেন_ শুনুন 

[.01070017 17100 15 19111176001) 91110 005/10 18111750050, 

1201 597500১৫ 7721 1000 0/16 ৫17 217774. 

(0%27%20 12211 024 0///1/707 0 5৮58110 5%8110৬ , 

1.6 1%77106 27447112771 & /2 ৫0 200116. 

006১০ 00957561015 ] 1995০ 9100160 258171৬1 [)ঠ 1001175- 

ড/1)9 0161) 116 ঢা 500. 17101010570 5 1090 20811). 

[0918. 10290195817. 102])য212, 

91780101) 51721057800, 
কিন্ত কাব্যে এ হ'ল যাকে বলা যেতে পারে মন্ত্র ৬11) হ। ৮৪108০০1)0০-- 
গার হীং রীং এর পধ্যায়ে। 
কাব্যকে গঞ্চ।আবক করবার পদ্ধতি ও আদর্শ হ'তে মনে হবে আমর 

বেশ দুরে এসে পড়েছি । কিন্তু ঠিক তা নর। এস্ধরণের মন্ত্র গগ্যেরই 
সার-_এতে তাল আছে হয়ত কিন্ত স্থুর নাই। 
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বাংলায় বু আমর এলিরটের পদ্দীর উঠে যেতে পারি নাই। এর 
কারণ এলিরট রীতিমত গম্ভীর « রাশভারী (01101 507905) এবং 
তাঁর আছে একট গভীর অনুভব । তার মস্তিষ্ক বতই খেরালী শ্বৈরচারী 
“্থতন্তরী” হোক নাতার পিছনে একটা গাঢ় রসব। আছে ( বদিও 
নাকে ঠিক কাঁব্যরস বলতে উচ্চ হয় ন।)। আমাদের দেশে এপিন্নটায় 
'আঁবহ।ওর়] বাঁর। স্ষ্টি করতে চাইছেন মনে ভয় তাদের বাহ্াজটিই সর্বাঙগ 
ভয়ে উঠেছেঃ এশির়টের অন্তসার সেখানে নাহ। পাশ্চাত্যের আধুনিক 
কাব্যস্থষ্টি যতই কেবণ মগজজী-রচন। হোক নাতবু তা হ'ল পাশ্চাত্যের 
একট সমগ্রজীবনের বিশে গ্রকাশ, তার পিছনে রয়েছে একটা গভীর 
প্রয়োজন, পাঁণের প্রবেগ । কিন্থ আমাদের দেশে এ-জাতীদ্র স্ষ্টি ভ'ল 
কাগজের ফুল। ইউরোপের মাবহাওর। (সনাঁজের, বাষ্রের কেত্রের মত ) 
কাবা-ক্ষত্রেও অম।দের মস্তিফকে বড় জোর একটু উস্কে দিয়েছে, আমাদের 
প্রাণে দোলা দের নাত, আ।মাদের অন্তরাত্মাকে ত স্পর্শ হই করে নাই | খখন 
শুনি ( শ্রীনতুল গু কর্তৃক উদ্ধ ত ) 
ব্যবধি বদ্ধিষুণ জেনে অঙ্গীকার নির্বোধ বিদ্ধপ__ 

তখন এর হছুড়ি হিসাবে স্মরণে আসে- শুষ্কং কাষ্ঠ: ভিষ্ঠত্যগ্রে, অথবা! 
শুনি যখন | 

খুজে মেলে নিক ইসার।, 

ডাকঘরে নেই ঠিকানা, 

চিঠি নেই $ দিব নিশার|__ 

ভন্মলোচন' ভূবা-র! 

ভবঘুরে ঘোরে, ঠিকানা-_ 

পলায় পিশাচ ইশারা ! 
তখনও অদীক্ষিতের বলতে ইচ্ছা! হবে নাকি এ হল স্রেফ 21010902072, 
হ্যবরল, অথব। ভাল কথাক, গু হিলিহিলিং কিলিকিলিং? 


৮৫ 


শিল্প কথ! 


কাবা মন্ত্র, স্বীকার করা বায়। কিন্তু মন্ত্র ছুই রকমের আছে। 
আধুনিকের! অনুসরণ করেন তান্ত্রিকের বামমার্গীর মন্ত্র। প্রাচীন কবিকুল 
বৈদান্তিক এ দক্ষিণ মার্গকেই শ্রেয়ঙ্কর বিবেচন। করেছিলেন__ 

যত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাঁহি নিত্যং_- 


৮৬ 


কাব্যের মহত 


লংগিন (1-0081705 )* গ্রচীনকালের রোমসঘাটদের যুগে বিখ্যাত 
একগন আলঞ্কারিক। তিনি বলছেন লেখার মহত্ব হল ন্তরাত্বার প্রতি- 
ধ্বনি। কার কবিত্ব তত উঠদরের কবির অন্তরা যত উচুদরের। 
ছোট অন্তরাঁতব। দিয়ে বড় কবি হয় না। 

আপুনিক একজন ইংরাজ সমালোচক? এই কথাটি ধরে বুঝাতে 
চেষ্টা করেছেন বে আধুনিক শিল্পস্থষ্টি এবং সমালোচনা স্ষ্টিও বেশির ভাগ 
অকিঞ্চিৎকর ও ব্যর্থ, কারণ আধুনিক জগতে ঠিক অভাব বড় অন্তরাত্মা। 

বাস্তবিক বড় অন্তরাত্মা দূরে থাক, অন্তরাত্। দিয়ে স্থটটি যে কি 
জিনিৰ আজকালকার যুগে আমরা তা একেবারেহ প্রায় ভূলে গিরেছি। 
আজকালকার স্থষ্টির উৎস ও প্রেরণা গ্রধানতঃ হল মস্তিদ্দ, আর ন ১য় মামু, 
অথব। ছুই-এরই বিভিন্ন অনুপাতে মিশ্রণ । মন্টিষ্কের কৌতুহল জিজ্ঞাসা আর 
শ্ীয়বিক উত্তেজন। ও বুভূক্গ। এই দুইটিতে সত্তার, চেতনার ও জীবনের 
সবখানি স্থান অধিকার করেছে, এদের ছাড় গাঢ়তর গভীরতর য। ত] 
অতণে ডুবে তলিয়ে গিয়েছে। স্থষ্টির দিক দিরে, শাস্ের দিক দিয়েও 
আজকাল নীতি ও তত্ব হল এককথায় 86107 4৮৪ 51: আটের 
জন্যই আর্ট। শিল্পী কোন আদশের লক্ষোর উদ্দেশ্তের তাবেদার নয়, সে 
নিজেই নিজের উদ্দেশ্ত লক্ষ্য আদর্শ_-হযন্ত, স্বরংপ্রতিষ্ঠ, শ্বরংসি্ধ। 
আদশ ত নয়ই, সৌন্দরধ্যও আজকাল শিল্পের বস্তু ব1 লক্ষ্য নর। শিল্প 


%* ].01751005এর ৭8৪ বিভক্তিটি লাতিন ভাষায় বিসগ বা! “অস্”-এর প্রতিবপ 
মাত্র নরস্‌ অর্থ নর, যেমন। 
1:1]000 10901106915 598]] 01 00০ 10:2081900 1009] 0% £. 1, 10098, 


শিল্প কথা 


কি? শিল্পী যাঁস্থট্টি করে! শিল্পী কে? যিনি নিজেকে স্থ্টি করেন । 
ভাল কখা। কিন্তু নিজে অর্থ কি? এইখানেই যত গোল__সব নির্ভর 
করে এটুকুর উপর। প্রাচীন বুগে নিজে অর্থ ছিল অন্তরাত্মা, আত্মা 
আত্মানং জানিথ, [ব10৬ 117১১] । আজকালকার নিজে অর্থ নিজের 
একটা! বাহ্‌ অঙ্গ, মন্তিষ্ষগত শায়বিক চৈতন্য । 

'আধুনিকের1 বলেন শিল্প ও শিরকষ্টির একমাত্র রহস্তা হল ওকাঁশ, 
সম্যকপ্রকাঁশ, সম্যক আত্মগ্রকাশ । কন্ক 'গপনিষদ বিরোচনের মত 
“আত্ম” "অর্থে তারা ধরেছেন বদিদং উপাসতে অর্থাৎ “ক্সারুমর পুরুব” | 
তবে স্বীকাধ্য নিরোচনের চেয়ে তারা এক ধাঁপ এগিয়ে উপরে লা ভিএরের 
দিকে__-এসেছেন $ তীর 'আবিষ্ষার করেছেন অন্নেবর "৪ প্রাণের মধাবর্তী 
বাঁ সংযোজক একট মন্ত্ররীক্ষলোক । প্রাচীন যুগে “আত্ম” অর্থ নিছে ঝা 
মাঁপনি নয়-_“আত্ম” অর্থ আত্মা অন্রুপুরষ | 

'আধুনিকের প্রশ্ন করতে পারেন কবি হতে গেলে সত্যই কি মহান 
আত্মা ব। মহাপুরুষ ন| ভলে চলে ন।? অতি গ্রাসিন কালে কথাটি কিছু 
সত্য ছিল-_ব্যাস বালীকি, হোমর পধ্যন্তও ব্ল। হয়ত চলে। কিন্তু 
প্রাচীন কালের লাতিন কবি কাতুল,* মধ্যবর্তী যুগের করাসী কবি ভিলন, 
রোমান্টিক যুগের “শরতাঁনী” কবিদের বেশির ভাগ, ইদানীন্তন যুগের অস্কার 
'ওয়াইল্চ, ভেরলেন, ব্যামবে। কেউই স্বভাবে চরিত্রে মহাপুরুষ কিছুই নন-__ 
কিন্তু তাদের কবি-প্রতিভ। তাই বলে মন্বীকার করতে বা কম বূলতে হবে? 
বরঞ্চ “ই কথাই সত্য নয় কি যে ১11)1০5 'আর 265076811০১ স্দাচরণ 
'আঁর রসজ্ঞত| দুটি পথক জিনিষ___ছুটি কখন কন এক হয়ত হতে পারে-_ 
রসানুভণ্তা। মহান্ুভবতাকে আশ্রয় করে ফুটে উঠতে পারে-_কিস্ত উভয়ের 
মধ্যে অচ্ছেগ্ অঙ্গাঙ্গী সম্বদ্ধ চিনি নাই। 


শ্ পাশাশাশীসাশ শা শা শশী ৮ শিপ সপ পাশ ৮ প্ ৮৮ ২ ৭ পেশী স্পা 


* (09001]0৭, 'এথানেও অস্তোর ॥$ হল অস্‌ অথাৎ বিসর্গ। 


৮৮ 


শা শশী পা ৩ ০০০০ 


কাবোর মহত 


আর্টে ধার! মাহাত্্য চান আর বারা তা চান না, চান শুধু রসবস্ত| 
9টি দলের* এখানে একটি বিপুল প্রমাঁদ এসে দীড়ার । মাহাত্ম্য 
মহান আত্মাধ ধর্শ__মর্থে উভরেই গ্রহণ করেন সাধারণ নৈতিক, 
'আদর্শপরায়ণতা ব] বাহৃঙজগীবনে একট! সু আঁচারানুসরণ। আত্মার ধঙ্ম 
অন্তরাত্ার গু৭ কিন্ত মামর। পে ভাবে গ্রহণ করি ন-এ জিনিষ আচারের, 
নৈতিকতার অপেক্ষা গভীরতর প্রহভ্তর বস্থ। আচার, নৈতিকতা ন 
থাকলে« অন্থরাতআার মাহাঘ্য 'অক্ষুধর গাকতে পাবে । অঙ্গঃংপুরুবের মহত 
চরিত্রের সতগুণাঁবলীর উপর নি কার নাঁ৭ জিনিব সত্তার নিভৃত 
চতনার ্বূপ। বাহাজীবনে তাঁর গ্রুকাশ মাগারের, অনুষ্ঠানের ছিতর্‌ 
দিয়ে নাও হতে পাঁরে- কিন্ছ তা ধরা বার স্বন্াবের একটা গতিভঙ্গিতে, 
জীবনধারায় £কটা নিভৃত ছন্দে, রঙেরেশে | বাঁর়রণের বাহাজীবন কত 
কুদ কত জ্ুরতা। কত নীচাশরত!র পরিপূর্ণ কিন্তু সে৯ বায়রণই ছুটে গিয়ে 
প্রাণ দিয়েছিল নিপীড়িতের মুক্তিধ জন্য । বাররণ অর্থ এই উদাত্ত মুক্ত 
গ্রাণ -+খ।নেই তাঁর অন্তরাত্বী-_ এই অন্বঃপুরুবেরই গ্রবেগ স্কুরিত হয়েছে 
তার £ই কপি-্বাণী মধ্যে 

06107৮১৮০৪৫] 1।010 
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কবির কাব্যে তীর 'এই অন্তরাক্সর গীরবই সবখানি ধর| দের _ তাই ত 
বল। হয় রচনারীতি, রচনার চাল কি, না, মান্ষের মানুষটি । এ জিনিষের 
প্রকাশ বিবিধ বহুরূপ। শেক্সপীররের অন্তরাত্মা অর্থ বিশালতা উদারতা! 
সাবদীলতা- তাতে যেন জলের গুণ, যে পাত্রে ঢালা বাঁয় সেই পাত্রের 
আকার ধারণ করে, আধারের যে ব$ সেই রঙেই সে রঞ্জিত হয়ে ওঠে । 
মিলটনের অন্তঃপুরুষ সমুচ্চতা, গাড়তা। গুরুত্ব গাম্ভীধ্য । দান্তের হল 
তীব্রতা তীক্ষত। তপস্তার তেজোময় তণিমা। কালিদাসের সষমাময়-- 
উপনিষদ অন্তরাত্ম। জ্যোতিন্ময় । 


৮৪৯ 


শিল্প কথা 


অন্তরাত্মার সত্য সচ্চরিত্রতা। ব1 নৈতিকতার মধ্যে ধর! দেয় না, বরং 
ত1 ধর! “দয় একট] শালীনভার। 23))101105 ) মধ্যে ৯. এই শালীনতাই 
অন্তরাত্মার নিজন্ব ধর্ম । শালীনতার অভাব যা অর্থাৎ অন্তরাত্মার 
অভাব যা তাঁকেই বলা যায় গ্রম্যত] ( ৮৪189715 )1 মানুষের অনেক 
দোষ গাকতে পারে, সে সবহ ক্ষমা করা যায়, ভুলে বাওয়! যার কিন্তু 
ব্যবহারে গ্রাম্যত। মানুষকে মানুব পদবীর বাহিরে নিয়ে ফেলে । সেই রকম 
শিল্পস্থটিতে যদি থাঁকে শালীনত।--অন্তরাত্মার গ্রভাঁৰ_তবে অনেক খুঁত 
থাকলেও সে শিল্প হবে সুন্দর মহৎ মন্যবান। কিন্ত শিল্পে গ্রাম্যতা 
গুণরাশীনাশী, তার অর্থ শিল্পের অভাব। 

সত্যকার যে কোন শিল্পক্ঠির নাম করুন, তার মধ্যে গ্রাম্যত। 
( ৮019111) কোগা' নাই । বোদেলের, ভেরলেন, অস্কার ওয়াইল্ড 
-_এই সব ধারা প্রারুত অভিজ্ঞতার অতলে নেমে গিয়েছেন, তবু 
অন্তরাত্মার শালীনতা তারা কখনে। হারান নাই । তাদের ভাঁষ। তাদের 
রীতি তাঁদের চলন বলন কোথাও গ্রামাতা ঢরষ্ট নয়। বোদেলের ত পুরাপুরি 
অভিজাত-_ক্লাসিক।ল-_“মারিষ্টোস। পক্ষান্তরে নীতিবাদী ধর্শধবজী হয়েও 
এমন অনেককে দেখ যাঁর ধারা শালানতা- _অন্তরাত্ার সৌরভ - অর্জন 
করতে পারেন নাই, তাদের ধরণধারণে রয়ে গেছে অসংস্কৃতি, গ্রাম্য ত] | 
কারণ এ বস্তুটি বস্তরতঃ শিক্ষ। করা অজ্জন করা যায় না মানুষ তার জন্মের 
সাথে একে নিয়ে আসে আর এক জগৎ থেকে-_০0]0011॥ টি0ো]] 0101 
বাহিরে এর প্রকাশ কচির মধ্যে । গ্রাম্যতার অর্থ রুচির অভাঁব__মোটা 
জিল্ব, যাতে ধান্টের রসের কাছে 'মান্গুরের রস বেশী মূল্য পায় ন1। 

কাব্যে গ্রাম্যতার ছুই একটি উদাহরণ দিব কি? লুকাস্‌ অতি- 
আধুনিক কবি এজর] পাঁউগ্ডের নাম উল্লেখ করেছেন। ইংরাজীর সাথে 


* আমাদের শরৎচন্দ্রকে মনে রাখলে এই পার্থক্যটি বুঝতে কষ্ট হয় না। 


2৯১৩ 


কাব্যের মহত্ব 


গ্রাক লাতিন (তাও আবার ভুল ) মিশিখে পাগ্ডিত্য ব1 চাতুরী দেখান, 
সস্তা মম্ুপ্রাসের চটক ফলান এসব অতি হীন গ্রাম্যত। ছাড়। আর কি? 
আমি আমাদের আধুনিকদের কারে! নাঁম কধতে চাই না--তবে গ্রাটানতর 
পূর্বতরদের সম্বন্ধে কিছ বলতে সাহস করতে পারি। মনে করুন লড়ায়ে 
কবিদের কথা। তাদের বেশির ভাগেরই মধ্যে কি ভাষার কি ভাবে 
শালীনতার প্রাচ্য কিছু পাই ন1। অবশ্য বলা যেতে পারে এরকম 
পুর[পুরি লোকসাহিত্য ব। ছড়ার ভিন্তারে উচ্চাঙ্গ রুচি আশ। করা অঙ্কায় । 
আমি তাই বলছি-_শালীনঠার 'অভ।ব কি তাঁর উদাহরণ স্বরূপ আমি 
এদের উল্লেখ করেছি মান । তবুও কৃভিসাস€ যে এ পধ্যখয়ে নেমে পড়েন 
নাহ মাঝে মাঝে তা বলা চলে না ধরুন তার অন্গদরায়বার, ওতে গ্রাম্য 
কোন্দলেরই' সু পাই না শুধু? অবস্তা বল! বাহুল্য আদ্দিরস ভলেই তা! 
তশালীন বা গ্রাম্য হবে ত! মোটে৪ নর। কালিদাসের কঞ্ধুরছেড়েন দিলাম 
মহাকবি ঘাতেই হাত দিয়েছেন তাই সোন। হয়ে গিয়েছুছ। ভারতচন্ 
ব| বৈষুন কবির। অনেক অশ্লীল লিখেছেন কিন্ত, আমার মরছ্ী ত। অশালীন 
খুব কমহ হরেছে । বিষ্ভাপতির বিধ্যাত ক 
পানিক পিয়াস ঘধে কিয়ে বাব ; 
এ সব কণার ব্লার ভঙ্গীর মধো রয়েছে নৈপুণ্য, একট। গরীলীনত। (001১011- 
15), তাই কথাগুলি কাব্য হয়ে সক্স দৌবের দরে চলে গিরেছে। 
তবে এ সব ক্ষেত্রে গ্রাম্যত। ও শালীনতার সীমান। অঞ্জুনক সমরে বড় হক 
এতটুক 'এদিক ওদিক হলেই এনে দেয় দারুণ পার্থক্য, নৈপরীত্য । 
কিন্তু গ্রম্যতার সর্ববাঞ্সম্পূর্থ উদাহরণ আমি দিতে পারি। গ্রাম্যতাঁর 
আদর্শ যিনি, রাজ। যিনি- দুর্ভাগ্য, তিনি 'আমাপেরই, ভারতের 'একজন। 
তাঁর নাম কর। দরকার--কারণ তিনি অনেকখানি কুরুচি স্যঠি করে, 
বিষাক্ত হায়ার মত তাকে আমাদের মধ্যে ছড়িয়ে দিয়েছিলেন। এখনও 
যে তার ভক্ত ও পুজারী নাই ত।নয়। তিনি হলেন রাজ ববিবর্শ। | 







৯৯০ 


শিল্প কথা 


রবিবর্্মার বিষরগুলি কিন্ত প্রধানত পৌরাণিক অর্থাৎ দেবদেবী, ধন্মভাঁব 
গ্রাভতি জিনিব নিয়ে। কিন্তু হলে কি হবে? মহৎ জিনিষ তিনি দেখেন 
একান্ত প্রারুতজনের চোখ দিয়ে । গঙ্গাৰতরণ চিত্রটি স্মরণ করুন। 
মহাদেব কি রকম? একজন পাঁলোরান__গামা কি কিন্কর সিং_-মাথা'র 
পড়ে-পাওয়। জট বেঁধে, বাঘছাল পরে, পাঁফাঁক করে উর্ধামুথে দাঁড়িয়ে 
আছেন। আর গন্গ।-_“লায়িত কুন্তল। এক “সিনেম।-&1র” এরোপ্রেন থেকে 
ঝাপ দিয়ে কি 814০ করে নামছেন বুঝি | আর রঙ-_তাকে শ্পু বা! 
চলে বঙ-্চউ। গ্রীম্যতার চরম আর কোথাও যে এমন ম্ন্ত হযেছে ত! জানি 
না। লোকসাহিত্, লোকশিল্প আছে-সে সব পোঁজ।সুজি গ্রাঁদা অর্থ 
কাঁচ। হাতের কীঁচ। গড়ন, তাঁদের কোন উচ্চ দাবি বা গরাঁকাক্ষ। নাই, 
অভিনয় করবার মত কিছু নাই। তাঁরা ব।, তাঁর। তাই। কিন্তু এখানে 
যা আছে, তার অনেক নেশি দেবাব না দেখাবার শ্টেষ্টা । ভাই গ্রামাত। 
দারুণ কট হয়ে দেখ দিয়েছে । 

কবির মহত তার ভিতরের চৈতন্বের মহত । এই ভিভরের চৈতনেরই 
প্রকাশ তীর কবিত্ব। এই অন্তশ্চৈতন্। ষতক্ষণ তার মধ্যে জাগ্রত সক্রিয় 
ততক্ষণ তা চলনে বননে তার শ।লীনতাকে তিনি হারান না, তীর স্ষ্টিতে 
স্থণ হন্ডের অবলেপ পড়ে না। মহাকবি তাদেরই নলি যাঁদের মধো এ বুকম 
আবরণের সম্পাভ প্রায় হয়ই ন। (যদিও কথার বূলে 1301061 ০৮০) 1100১ ) 
ছোট কৰি তাদের বলি যাঁর৷ এই 'আবরণকে সরিয়ে ধরতে পারে কেবল 
কখন কখন। অকবির মধ্যে এ "আবরণ এটে বসে 'মাছে-_একেবাবে দৃঢ় 
অনপনেয় হরে । 


, ৯ 


কাব্য ও ছন্দ 


কবিতাকে স্থনিরমিত ছন্দোবন্ধ হতে, পদ্চের কাঁঠামে! হতে মুক্তি 
দেওয়ার টেষ্টা করেকরকম রচনারীতি স্যষ্টি করেছে। এগুলি একটি 
ক্রমিক পধ্যায়ে সাজান বেতে পারে। 

প্রথম হ'ল গগ্ঠ সরল স।ধারণ স্পষ্ট গন্ধ । দ্বিতীয়, তুবরাত্মক গপ্চ 
( 71)511)1010 17056 )1 তৃতীয়, গগ্ভ কাবিত। (10956 [১০0]07 )। চতুর্থ, 
মুক্ত কবিতা (০০ ৮5০ )। আর সর্বশেধ, পছ্ধা_বন্ধছনের কবিতা । 
হনোঁর প্রয়োজন সব রকম রচনার । ছন্দ হল রচনার প্রাণ, জীবনীশক্তি | 
ভবে ছন্দের প্রকার ভেদ 'আছে। এবং এই প্রকারভেদের উপরই প্রতিষ্গিত 
রুনার উক্ত শ্রেণাপঞ্চক ৷ এই শ্রেণীবিস্থ।স অনুসরণ করলে দেখ! বায় ছন্দ 
কি রকম বিবর্তিত হয়ে চলেছে_ ক্রমেই নিয়মিত নিয়ন্ত্রিত সংহত গা দু 
( আধুনিকের1! আরো বলবে. কঠিন অসাড় আড়ষ্ট ) হয়ে উঠেছে। 

উদ্দাহরণ গ্রহণ কর বাক। ববীন্দ্রনাথ হতেই সব রকমের নথুন। 
দেব। প্রথম, নিছক নিজ্ঞল। গদ্য--সম্পূর্ণতার জন্য এটিও দেই-_ 

“প্রথম কাজ আরম করিয়াই উলাপুর গ্রামে পোষ্টিমাষ্টিরকে আসিতে 
হম়। গ্রামটি অতি সামান্ত। নিকটে একটি নীলকুঠি আছে, তাই কুঠির 
সাহেব অনেক জোগাড় করিয়। এই নূতন পোষ্টঅপিস স্থাপন করাইয়াছে।” 

তারপর দ্িতায়, সুরাত্মক গগ্ধ-- 

“দেশদেশান্তরে তোমার যত সন্তান আছে, পিতা, তুমি প্রেমে 
ভক্তিতে কল্যাণে সকলকে একত্র কর তোমার চরণতলে । নমস্কার সর্বত্র 
ব্যাপ্ত হোক, দেশ থেকে দেশাস্তরে জাতি থেকে জাতিতে ব্যাপ্ত হোক |” 

অথব।, ম্মরণ করা। যেতে পারে বস্কিমের “কমলাকান্তের ছর্গোৎসব |” 

তৃতীয়, গগ্কবিতা-_-পপুনশ্চে্র গথম কবিতাটিই_ 


শিল্প কথা 


পদ্মা কোথায় চলেচে বয়ে দূর আকাশের তলায়, 
মনে মনে দেখি তাকে । 
একপারে বালুর চর, 
নিভীক সে, কেন না নিঃস্ব নিরসক্ত,- 
অন্যপারে ঝাশবন, আমৰরন, 
পুরাণে! বট, পোড়ো। ভিটে” 
চতুর্থ, মুক্ত কবিত। _“পুনস্চেগরিই 
“যাওয়।-আসার শ্বোত বহে যায় 
দিনে রাতে ; 
ধরে রাখার নাই কোনে। আগ্রহ, 
দুরে রাখার নাই তো অভিমান । 
রাতের তারা স্বপ্র-প্রদীপথানি 
ভোরের আলোয় ভাসিয়ে দিবে 
বায় চলে তার দেরন| ঠিকাঁন1 1” 
আর পঞ্চম, পদ্ধকবিতা--সেই অতিপুরাতন অতিগ্রির 
নহ মাতা, নহ কন্ঠ, নহ বসূ, সুন্দরী রূপসী, 
হে নন্দনবাসিনী উর্দ্বশী ! 
গোষ্ঠে যবে সন্ধ্যা নামে শ্রান্ত দেহ ব্বর্ণাঞ্চল টানি, 
তুমি কোনে। গৃহপ্রান্তে নাহি জাল সন্ধ্যাদীপথানি-_ 
প্রথমটিতে, সাধারণ গঞ্ভে ছন্দের বেন মাদিম মূর্তি_ম্পষ্ট, অশ্ক,ট, বিশেষ 
আকার নাই, নিজন্ব সত্ত। নাই, বাক্যের অর্থের মধ্যে নিহিত, অর্থের দাঁস, 
অর্থকে একটু জোরালে। করতে যতটুকু প্রয়োজন ততটুকু তাঁর স্থান। 
এখানে ছন্দ হল একট৷ সাধারণ গতিবেগ মাত্র । দ্বিতীয় পর্দায় ছন্দ কেবল 
গতি নয়, সে গক্তিতি ফুটে ওঠে একটা স্গুর--তান ও লয় । এখাঁনে ছন্দের 
,একটা। বিশিষ্ট মু্তি, বাচ্যার্থের অতিরিক্ত নিজন্ব পৃথক সৌন্দধ্য ফুটে উঠতে 


৯৪ 


কাব্য ও ছন্দ 


নুরু হয়েছে- কিন্তু কেবল সুরু হয়েছে, সে মুর্তি তরল, পৰিবর্তনশীল। 
প্রথমে ছিল যেন জলেরুট্রানা। আোত ; এখন সেখানে ঢেউ দিয়েছে কিন্ত 
“চেউগুলি নিকপায় (ভেঙ্গে পড়ে) ছধারে”, জেগে ওঠে আবার মিলিয়ে 
যায়, একটির মধ্যে আর একটি মিশে বায়। তৃতীয় জ্তরে, গ্ভ- 
কনিতায়, সুর-তান-লয় স্পগূতর হয়েছে ১ 0েউগুণি স্কট, তাদের গতিভঙ্গ 
বিশিষ্টরূপ নিয়ে উঠেছে । মুক্ত কবিত।র সুদের সঙ্গে আধন্ত হল তাল-- 
ইতিপুর্বে তাল যদি আরম্ভ হতে থাকে, ভবে ভার ছিল নিতান্গ ভ্রণাবস্থা। 2 
কিন্থ তাল এখানে অনিয়মিত, কোন লুম্পন্ঠ বিধিণদ্ধ ছক তার €রে ওঠে নাই 
-তবু ছন্দের স্বাধীন স্বতন্ত্র মুণ্ডি গাঁট হয়ে উঠেছে, তাঁর স্বকীয় জীবনম্পন্দন 
আপনাকে ঘোষণ। করছে । শেব পধ্যান্ে ছন্দ হল একান্ত ভাল নিয়ন্তক্িত 
সুর ২ এখানে সে বিশিষ্ট রূপ পেয়েছে আর সে-্ধপ সুস্পছ রেখা-নিবন্ধ, 
নিটোল পুর্ণাঙ্গ দু, একটা ব্যক্তিত্রময়। ছন্দ আর নিরুপায় তরলিত 
তরঙগভঙ্গ নয়--সে হয়েছে যেন ভাঙ্কধ্যের মন্তি। 

«ই যে ক্রমনিদ্দেশ করা গেল, এটি কিন্ত আঁদৌ এঁতিাঁসিক ক্রম 
নয় এটি হ্াঁ়তভ্ুগত (1901081) এবং ননস্তত্ুগত (1)5507010051 )। 
ধতিহাসিক দিক দিরে দেখি এক বিচিজ ব্যাপাঁর-সকলের শেষে যেটি সেটি 
দেখ। দিয়েছে সকলের আগে ; কারণ, আদিকালই উদ্ভব বাধা ছন্দের 
কাব্য । নুখের ভাঁষা বাঁ গদ্য এমন কি তাও পরে এসেছে_-আমি বলছি 
সাহিত্যরচনা হিসাবে । এর একটি কারণ হয়ত এই যে গগ্চ হল প্রধানত, 
বুদ্ধির যুক্তির বাহন-_মন্তিক্ষবুত্তির চলনবলনই গ'গ্য পপ্রতিকলিত হয়েছে । 
আর পদ্য গড়ে উঠেছে প্রধানতঃ অন্রভবের মআসেগের উদ্দীপনার প্রেরণায় । 
প্রথমযুগের আদি কাঁলের মানুষে ছিল এই দ্বিতীয় ধারার প্রাধান্ত । মান্তষের 
জীবন ও স্যঙি গোড়ায় চালিত নিরন্ত্রিত হয়েছে তার প্রাণময় পুরুষের 
দ্বারা_-তার পক্ষে সহজ ছিল অন্তন্ঞান প্রত্যক্ষান্ুভব | ঘুক্তি তর্কবুদ্ধি__ 
মনোময় পুরুষ- মানুষের মধ্যে পরে দেখ। দিয়েছে । ইউরোপে যুক্তিসর্বস্ব 


৯৫ 


শল্প কথ। 


১৮ শতক হল সাহিত্যে গদ্ভের যাকে বল হয স্বর্ণযুগ ! আর আধুনিককালে 
কবিতাকে যে ক্রমে গগ্যধম্মী করে তুলবার চেষ্টা চলছে, তারও একটি কারণ 
কি এ হতে পারে না যে বর্তগান হল বৈজ্ঞানিক বুগ অর্থাৎ মস্তি প্রধান 
এবং কাব্যের বস্তু ও প্রেরণ। উভয়েই আসছে এই মন্তিক্ষের ক্ষেত্র হতে, 
চিন্ত।র বিশ্লেষণীশক্তিই কাব্যস্ৃষ্টির মনে? 

আজকাল সন্দেহ উঠেছে পদ্চ কাব্যের একমাত্র ব। প্ররুঞ্ বাহন কি 
না। এবং মোটের উপব চলিত সি্ান্ত হয়েছে এই যে নিজ্জল। পগ্ভের 
চেয়ে গগ্পঞ্চই -আমাদের ভতীর ৭ চতুথ শ্রেণ_ কাব্যের সুটতম প্রকাশ 
হতে পাখে। পঞ্ভের যে নিদ্রম- অক্ষর (বা মাত্রা ) সাম্য, তাল নাম্য, মিল 
-তা কি কৃত্রিম নয়? একটি ভাবকে দৃষ্টিকে নিখ,ত্রূপে ভাষায় প্রকাশ 
করতে হবে_ কিন্তু পঞ্চের বিধি-নিষেধ ম|নতে হনে, সেহ হা ঢাণতে হলে, 
সে ভাব ও দৃষ্টি কি বিকৃত ততে বাধ্য নর? মিলের খাঁ:তরে, পক-যতি-তাল 
ঠিক রাখবার জন্তে প্রয়োজনের অতিরিক্ত অনাবশ্তুক 'চ- রা তু-্ব প্রয়োগ 
ত করতেই হয়। তা ছাঁড়। পদ্ধেএ ছন্দ * ছাদ ত শুল মোটা-গোণাগুণতির 
ব্যাপার । ছন্দ য| দরকার, ত| হবে যেমন হুক্ম তেমনি বন্ধনমুত্ত-_ 
ভাবের হুক্ষ্ ব্যগ্ন।, রাগের বু5ৎ দোল যাঁতে গুতিফণিত হতে পারে চাই সেই 
ছন্দ । ওয়ল্ট হুইটমানের ভাবে ভাষার যে বিশাল বিপুল অ-শৃঙ্খল কণরোলঃ 
কোন পছছন্দ তাকে প্রকাশ করবে? বা ফরাসী কবি ৬1616 ০0817-এর 
ষে সুঙ্ম ভাব বৈদদ্ধ্য ব 18] (1991 এর যে উদার অন্ুভব-প্রবেগ কি 
রকমে 'ত1 910১0170111) ( দাঁদশ অক্ষরের ) লৌহ ছ]চে ঢালাই হতে পারে? 

পছ্যের দিক থেকে যে উত্তর নাই ত কিন্তু নয় । প্রথমত অনাবশ্তক 
শব ব্যবহাঁর। কিন্ত যাঁকে অনাবশ্তক বল। হয়, গঠন-সৌন্দধ্যের মধ্যে 
মিলেমিশে অঙ্গীভূত হয়ে যায় তবে দোষ কোথায়? কাব্যের লক্ষ্য কেবল 
কথা বল! নয়-_সে ত মানুষমাত্রেই পারে--কিন্তু সুন্দর করেগ_শুধু তাই 
নয়, সুন্দরতম করে, _-কথা। বল; তাই তাকে একান্ত প্রয়োজনের সীম! 


৯৬ 


কাব্য ও ছন্দ 


অন্তক্রম করতেই হয়। স্থন্দরের আরম্ভ ত রূঢ় গ্রয়োজনের সীমার বাহিরে 
থেক। এদিক দিয়ে দেখলে পন্ভে কেন, গগ্ভেও যখেষ্ট অপ্রয়োজনীয় 
অবান্তর উপাঙ্গ পাওয়। যার। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে পাদপুরণ বা গোঁজামিল 
সধারণ ছোট কবির মধ্যে সুলভ হলেও, শ্রেষ্ঠ কবির স্য্টিতে তা আবিষ্ষাঁর 
কর। বড় সহজ ননন। শ্রেষ্ঠ কবিতা ত তাকেই বলে যার প্রতিটি অক্ষর 
পধ্যন্ত অবশ্তপ্চ।বী, অনিবাধ্য, অপবিব্র্তনীয়। ১০71)99195 ব। ৬৪ ব1 
1২৪০27০-এব পদ্ভে বুথা অবথা৷ বাক্য যিনি খ,জে বার করতে চান রে 
দুঃসাহসী বলন। তারপর পণ্ভের ক।ঠামোর সংকীর্ণ তা স্কুলতা। খন নির্দেশ 
হয় তখন মনে জিক্তাস। জাগে হোমর তার 110১90০0-এর আটে + 
মহ'সাগরের দোল কি রকমে ফুটিরে তুললেন, খিলতন অতি গ্রচলিত পঞ্চ- 
মাত্রিক আই এম্বের (10))১ ) ছাদকে ধরে যে অর্গান-সঙ্গীত মন্দ্রিত করে 
তুলেছেন তাঁর রচস্ত কি? আর পগ্ভের বাঁধনে মুক্তি কতথাঁনি যে লীলারিত 
হয়ে উঠতে পারে তার প্রমাণ দিয়েছেন শেক্সপীগর ও স্থুইনবার্ণ এবং ধ্বনির 
সুলতা] ও কার কি পরিমাণে থাকতে পারে তা দেখিয়েছেন বাসীন 
([২8০1709 ) এবং লা ফতেন (14 11010651100 )। 
বরং এ কথ যুক্তিসঙ্গত ভাবেই বলা যেতে পারে যে রচনার বিভিন্ন 
ধরণ নির্ভর করে ভাবাভিব্যক্তির বিশিষ্ট প্রয়োজনের উপর--এবং প্রত্যেক- 
টিরই নিজস্ব সৌন্দ্ধ্য ও সার্থকতা আছে। হুইটমাঁন যে-ভাবের ভাবুক, 
হুইটমানের ভার ভঙ্গী ও তদনুরূপ | বরাসীনের ভঙ্গীতে হইটমানের আত্ম- 
প্রকাশ হয় ন।। কিন্ত দি দীবি কর হয় হুইটমাঁনের পন্থাই উন্নততর মহত্তর 
স্তর তবেই তর্ক ওঠে। তখন ব্লতে ইচ্ছা হর, প্রত্যেক ভঙ্গী তার 
আপন ভাবটির সু অভিব্যক্তি হলেও, ভাব যত গভীর নিবিড় সমুচ্চ হয়ে 
ওঠে, ততই তা ধারণ করে পদ্যেরই রূপ। দান্তে ভাবে ভাবায় যে সংহত 
তার পরাকাষ্ঠ। দেখিয়েছেন তা অনিবাধ্যভাবে বরণ করে নিয়েছে পদ্যের 
-_15089. 1109 কঠোর বাধন । ভালেরী (৬৪1৫: )-র মতে শ্রেষ্ঠকাব্য 


৭ ৯৭ 


শিল্প কথা 


মাত্রই গ্রহণ করে ভাস্র্ধ্যের গুণ? তাই আধুনিক কবি হয়েও তিনি পূরাতনের 
একটি মাত্র হুঁদে সব কবিতা রচনা করেছেন। গদ্যে কাব্য হয় এক 
বিশেব ধরণের, নিয়তর অনুচ্চ সব চুড়ায় ;কন্ত কাব্য যত গভার গাঢ় সমুচ্চ 
কবিত্ব হয়ে ওঠে, তত সে গদ্যের চলনবলন ছেড়ে ক্রমে গ্রহণ করে পদ্যের 
শৃঙ্খলিত রূপ। তাই ত দেখি মাধুনিক কবিদের নধ্যে এমনও কেউ 
কেউ আছেন ধারা প্রথমে গদ্যছন্দে হাত মক্স করে শেষে পদ্যেরই 
আশ্রয় গ্রন্ণ করেছেন, এখানেই যেন শ্টাদের কবিচিভ্ত শেষে পেয়েছে 
পরিতৃপ্ত 

ভাষার একটি বুহস্ত মনে রাঁখ! দরকার-_পদ্যের রূপ ভাষার 
'অন্তনিহিত সহজ স্বাভাবিক শক্তি, কেন কি ভালে সে আলোচন। এখানে 
প্রয়োজন নাই । 'এ শক্তি যেন শ্মগ্রিন দহিকাশক্তি_-ভাষার গড়নে 
ত্বভাবে তা অঙ্গীভূত একীভূত, ত1 কৃতিম লা বাতির হতে আরোপিত নম্ব। 
ভাঁষার অন্ত্রঃপ্রতিভা হতেই ৩1 স্বতঃউৎ্সারিত। অনেক কবির পক্ষে 
পদ্যে কাব্য রচনা বরং সহজ, গদ্যই তাদের পক্ষে দুরূহ । 

আরও ননে রাখা দরকার ছন্দের যুক্তি ভাঁবের দিক দিয়ে যে একান্ত 
অনিবাধা তা নাও হতে পারে । ছন্দোগত মুক্তি বাহারূপেরই একটা 
পরিবর্তন মাত্র-বাহারূপেরও বদি নতনত্র অভিননহ্থ ব্ুসঠিসাদে উপভোগ 
করতে চা সেই জন্ত। নতুবা শ্রেষ্ঠ কনিরা প্রায়ই দেখি অতিপুরাতন 
চলিত সাধারণ ছন্দৌবন্ধকেই আশ্রয় করে তাঁদের প্রাণের অন্তরাত্মার 
বাবতীম্ন অনুভব সম্পূর্ণভাবে যখাঁধথভাঁবে গুকাশ করেছেন । কাব্যের মহত 
ছন্দ আবিষারের উপব নির করে না। 

আমাদের যুগের কবিরা বেশি কুস্ বেশি গভীর বা বেশি বিশাল 
হয়েছেন? তাই ছন্দের পুরাতন বন্ধন হতে মুক্তি চাই? এই তাদের 
দাবি অবশ্য । কিন্ কাধ্যত কি দেখি? দেখি তীারাঁও বখন ভাবগাঢ় 
হয়ে উঠেছেন তাদের হাত দিয়ে অজ্ঞাতসারে অথচ কেমন সহজে বের হয়ে 
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কাব্য ও ছন্দ 


এসেছে খাটি পদ্য ছন্দ । 1.7%/:6700-এর একটি কবিতায় (217০ 7২6৫ 
/০1) আশেপাশের 'অনেকখানি গদ্যের মধ্যে প্্ষটিত-_ 
[25 1195 £0106 (9 0056 01 6119 59020650961 
কিংব। আমাদের জনৈক গদ্যপন্থী কবির গদ্যরাশির মধ্যে পাই, এরকম 
নির্২,ৎ পয়ারী পদ্ভ-_ 
মহাশূন্যে শুনি বুঝি গাণ্তীব-টক্কার | 
নির্জন গদ্যেও বেখানে তা ছন্দন্ন্দর হয়ে উঠেছে, সেখানে বদ্দি 
নিরীক্ষণ করি তবে প্রায়ই দেখন ছন্দতরঙের চূড়ায় চূড়ায় ফুটে উঠতে 
চেয়েছে, ফুটে উঠেছে পদ্যগত মাত্রা-নুষম! | এই ধরুন বঙ্কিমের (পদ্যের 
আকারে পর্বগুলি সাজালে )-- 
ধীরে রজনি ধীরে 
দীপশলাকার শরাযর় আপনি পুঁড়িবে 
কিন্ত এ আধারপুরি আলে! করিবে 
পদ্য এ গদ্য মিশিয়ে একট] 'অভিনন ও চমৎকার ছাদি না কঠামে! 
পাওয়। যেতে পারে। ছুই-এরই বা শ্রেষ্ট গুণ তাই "মাহরণ করে এ তিলোভিমাঁকে 
স্ষ্টি কর বেতে পারে। গদোর স্বাধীন স্বচ্ছন্দ গতি এবং পদ্যের সংযম 
ও সংহতি । পদ্যে আড়ষ্টতা গ্রাণহীনতা আসতে পারে কিন্ত গঞ্ছে 
উচ্ছ জ্খলতা৷ নিশৃঙ্খলতাঁও তেমনি দেখা দিতে পাঁনে। প্রাণ চাই, কিন্ত 
আত্মসমাহিত প্রীণ_-মাত্বশাসন ব্যতিরেকে যথার্থ সৌনর্ধ্যস্থষ্ি হতে পারে 
না। অবশ্য সকলের উপর মনে রাখা দরকার, গদ্য হোক পদ্য হোক 
গদ্যপদ্য হোক কি পদ্যগদ্য হোক সব রকম রূপ ল] ছাচ কবি-চেতনার 
আধার, বাহন ব। অবলম্বন মাঁত্। দ্রব্যগুণ হিসানে এদের নিজন্ব গু৭ বা 
সামর্থ বাই থাকুক না কেন, এর প্রকৃত মহত্ব ও মাহাত্য অঞ্জন কৰে 
তাঁদের অন্তনিহিত আধেয় ও অধিষ্ঠারী কবি-চেতনার মহত্বকে ও মাহাত্ম্যকে 
প্রতিফলিত করে। 


৪১৪১ 


ছন্দের অঅ! 


ছন্দ কাব্যের প্রাণ বা জীবনীশক্তি--বেমন অর্থ হল তাঁর মন, আর 
কথা, বাক্য বা শব্দ তার দেহ। কথার দিয়েছে কাঁঠাম, স্থল আঁকার-_ 
প্রতিষ্ঠা, স্থিতি ; ছন্দে দিয়েছে গতি-_সজীব্তা। » অর্থে দিয়েছে জ্যোতি-_ 
সত্যের প্রকাশ, উপলব্ধির আলে।। বর্তমান প্রবন্ধে আমর! বলব ছন্দের 
কথ] । 
ছন্দেরও বল! যেতে পারে আছে আবার তিনটি অঙ্গ__-বহির্গ, 
অন্তরঙ্গ আর অন্তস্তমাঙ্গ। ছনের বহিরহ্গ--কাঠাম, ছাঁচ, স্ুল দেহ-- 
হল মাত্রা । মাত্র! বলতে অবশ্য এখানে বুঝৰ মাত্রা, পর্ব এবং পদ। এই 
যেমন অক্ষরবৃত্ত ছন্দে-_ | 
শুধু কি মুখের বাক্য শুন্ছে দেবত। 
শোননি কি জননীর অন্তরের কথা 
এখাঁনে প্রতি পদ ব1 পংক্তিতে চতুর্দশ অক্ষর এবং ছুইটি পদাংশ ব! 
পর্ব (৮4৬), উভরের মধ্যে রয়েছে একট তি বা ছেদ। পরারের এই 
বীধুনিকে অর্থগত যতির বৈচিত্র্য দিয়ে ভেঙ্গে একট নৃতন গাথুনি দিয়েছেন 
মধুহ্থাদন-__ 
 কোষশূস্ধ অসি 
করে, রবিকর তাঁহে ঝলে ঝলঝলে । 
অথবা 
মন্দাকিনী পুতজলে ধুইয়। যতনে 
শবে, সুকৌধিক বস্ত্র পরাই, থুইল 
দাহস্থানে। 
এখানেও মূলে এ একই কাঠাম £৮+৬-১৪। 


ছন্দের অ আ 
মাত্রাবুত্ত ছন্দের উদীহরণ একট) দিই__ 


বাতের নাচন শেষ করে দিয়ে 
অগ্ধারী গেছে চলে। 
লদ্ধু চরণের মঞ্জীর তার 
পড়ে আছে ধরাতলে ॥ 

এটি হল ত্রিপদী। মাত্রাবিস্তাস, ৬+৬+৮-২০। 

স্বরবৃত্তের উদীহরণরূপে নিতে পারি সত্যেন্্নাথের £-- 

সবুজ পরী ! সবুজ পরী ! সবুজ পাখা ছুলিয়ে যাও, 
এই ধরণীর ধূসর পটে সবুজ তুলি বুলিয়ে দাঁও__ 

এটি হল চতুষ্পদী, প্রতিপদে আবার চতুঃস্বর-_-অবশ্ত মনে রাখতে হবে 
শ্বরবৃত্তে চতুঃম্বরই স্বভাঁবত হল মূল ব। ন্যুনতম পর্বের মাপ। 

এই রকমে পদবিস্তাস, পর্ববিভাগ এবং মাত্রা, স্বর ও অক্ষর বন্টন-_ 
এই নিয়ে ছন্দের কক্কাঁলরূপ_ মূল আকার ও প্রতিষ্ঠী। কঙ্কালের উপর 
মাংস ও পেথীর যোগ হয় ধ্বনির রোলে ও বঙ্কারে। ধ্বনির উৎস প্রথমে 
ল ব্যঞ্জনবর্ণের সংঘাত। ব্যঞ্জনের যথাযোগ্য সমাবেশ-সাদৃশ্ত বৈসাদৃশ্ত 
বৈপরীত্য পুনরুক্তি প্রভৃতি কারুকাধ্য ছন্দোৎকর্ষের সাধারণ ও সুলভ 
উপায়। রবীন্দ্রনাথের যে পংক্তি ছুটি প্রথমে উদ্ধৃত করেছি, সেখানে একটু 
লক্ষ্য করে দেখুন ব্য্জনবিস্তাম কত কৌশলে করা! হয়েছে-_বলা৷ বাহুল্য 
কবি ভেবে চিন্তে বেছে খটে, তারপর সাজিয়ে গুছিয়ে ধরেন না, তার 
নিভৃত শ্রুতি অপন। হতে অবলীলাক্রমে এ কাজটি করে যায়। সেষ! 
হোক, দেখুন এখাঁনে-_“শ” এর পুনরুক্তি তারপর ধ খ, ছ সব উন্মবর্ণ এবং 
সাথে সাথে এদেরই কোমল রূপ ত,দ, ক,জ। “ন” এর কোৰলতর রণন 
গ্রথম আরন্ত হয়ে কেমন দ্বিতীয় ছত্রে বহুগুণিত হয়ে বেড়ে গিয়েছে থেমেছে 
*ম্ত”র মধুর ও জৌরাল বঙ্কারে। কাব্যের বাক্য এই রকমেই সরস 
শতিমধুর হয়ে ওঠে। বঙ্কারের জন্থট অনেক কৰি প্র্র ব্যবহার করেন 


১০৯ 


শিল্প কথ! 


স্ত, প্র, ৭? ন_ন+র সব প্রতিধ্বনিত ধ্বনি । ব্মঞ্জনের কলরোল উপলরাশি- 
প্রতিহত জলধারার মত কেমন মন্দ্রিত হয়ে উঠেছে শুনুন 
শৈবালে শাদলে তুণে 
শাখায় ব্ধলে পত্রে উঠে সরসির 
নিগুঢ় জীবন তার-". 
ইংরাজীতেও দেখুন ব্যঞ্জনের পেলবত| তরলত1--ণ₹” ও পল” 
যোগাযোগে শেলী কেমন ফুটিয়ে তুলেছেন-__ 
10117010500 00911 091 015 01512011100 50:621005 
আবার রূঢ়তী, রুক্ষতা, কঠোরতা সেক্সগীয়ব্ধের এই ছত্রে কেমন 
দেখ] দিয়েছে__ 
400 107 005 0010 ০1৭ হাস 005 0016801 00 09107 
এখানে 191), 110, ৫, 07৮7%-এর যুক্তধ্বনি সব উচ্চারণকে 
ব্যাহত, ব্যথিত ক্রিষ্ট করেই তুলেছে-_অর্থকে সার্থক করে। 
ব্যঞ্তনের ধ্বনিমাহাত্্য আমর। দেখলাম- কিন্তু এহ বাহা। ধ্বনির 
সুক্মুতর তাঁনের জন্ত আরও আগে কহিতে হয় । এই সুক্মতর তান দিয়েছে 
ত্বরবর্ণ। ব্যগ্জনকে যদি বলা যার ছন্দের মাঁংসপেশী, স্বরবর্ণকে তবে বলতে 
পারি নাড়ী, ন্নাযু। 
ফলতঃ প্রাচীনতর ভাষার এই স্বরবর্ণের উপরই নির্ভর করছে ছন্দের 
বৈশিষ্ট্য, গড়ন ও চলন। ব্যঞ্জনবর্ণ সেখানে গৌণ অলঙ্কার, স্বরবর্ণই মুখ্য 
অবয়ব। স্বরবর্ণের হ্রন্ব দীঘ ও গুরু লঘু বিভাগের কথা আমি বলছি। 
সংস্কৃত, গ্রীক, লাতিন ছন্দের প্রাণ (সুতরাং আমাদের কথার কাব্যের 
প্রাণের প্রাণ ) হল এই স্বরবর্ণের দোল । বিশেষভাবে গ্রীকভাষায় স্বর- 
বর্ণের শক্তি ও সৌন্বধ্য বিস্ময়কর__অনেক সময়ে দেখ! গিয়েছে ছন্দের 
স্রোত প্রধানত শ্বরকেই আশ্রয় করে চলেছে ব্যঞ্জন সেখানে একান্ত গৌণ 
সহায় মাত্র । সাধারণভাবে বল। যেতে পারে স্বরকে ধরে ফুটে ওঠে, ফুলে 


১৩৭ 


ছন্দের অআ 


ফুলে চলে রেখার দীর্ঘারত লতারিত লাস্ত-_বঙ্কিমচন্দ্রের অতিপ্রিয় কালিদাসের 
এই শ্লেরকটিতে দীর্ঘন্বরবহুলধরনি তার নির্দেসম্ত-বস্ত সমুদ্রের কেমন প্রতিচ্ছবি 
একে তুলেছে-_ 

দুর দযস্চক্রনিভস্ততমী 

তমালতালীবনরাজীনীল। 

আভাতি বেন। লবণীনুরাশে- 

ধার] নিবদ্ধেব কলঙ্করেখ] | 

অন্থপক্ষে, ব্যগ্তন ছন্দে এনে দিতে পারে গাঁ়তা, দৃঢ়তা, কাঠিন্“_ 

আর ঘনগ্রুত মুখর গতি । গ্রাটীন ভাষার মত অর্দাচীন ভাষায় স্বরবর্ণের 
মাহাত্য অতথাঁনি আর নাই । করণ আধুনিক ভাঁষার ছন্দে দোল ক্রমেই 
নির্ভর করছে ঝৌকের উপর, টানের উপব্ূ নয়। বিশেষভাবে ইংবাজীতে 
দেখি এই ঝৌঁকেরই-_দিলীপকুমীরের ভাষায়, প্রস্বনের_ একাধিপত্য এবং 
এখানে ত্ুস্বদীর্ঘ বা গুরুলবু স্বর নির্ণয় কর। হয় ঝৌক বা! ঝোঁকের অভাব 
দিয়ে। তবুও একটু মনোযোগ দিলেই দেখ] বার ইংরাঁজীতেও আছে 
সত্যকার হ্ৃন্বদীর্ঘ স্বর। বৌকের আশ্রয়ে ব্যঞ্জন-ধ্বনিই দিগুণিত হয়ে ওঠে 
_-সেই ঝৌককে আমি স্বরবর্ণের সাথে সংবুক্ত করছি ন1। স্বরবর্ণের 
দীর্ঘ-্যরেই তার স্বরূপ বেশি প্রকট। দেক্সপীররের পুর্বরউদ্ধ'ত পংক্তিটি 
দেখুন_17275%-এর দীর্ঘ ০, ৮914 এর (ঘট) ০, ০৬ এর-মুদীর্ঘ ও) 
এবং 7910, দীঘ 21 ব্যঘিত দীধঘশ্বাসের মত অতি কষ্টে বুক চিরে চিরে 
বের হয়ে আসছে না! স্বর ও ব্যঞ্জনের ঘুগ্ম মাহাত্ম্য সেক্সপীয়রের এই 
লাইশটি অপূর্বব কৰে তুলেছে । অগব1 ধরুন শেলীর, 
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শেলীর যে ভাঁবময় ব্যোমচারী অশরীরী আবেগ মনে হর নাকি তা 
এখানে দীর্ঘ শ্বরের টানে টানে উধাও হয়ে চলেছে__এই ত্বরের সুরের কল্যাঁণেই 
তার পদক্ষেপ লঘু হয়ে পাখীর পাখার গতি পেয়েছে_ব্যঞ্জনের সুলতর 
স্পষ্টতর শব্দকে এখানে ওখানে শুধু স্পর্শ করে, পৃথিবীর স্মৃতিটুকু কেবল 
জাগিয়ে রেখেছে কোন রকমে? 

বাংল! ছন্দে স্বরের স্থান ও দান কি? গ্রথম দৃষ্টিতে মনে হয় বিশেষ 
কিছু নাই । কারণ সাধারণ অর্থে ত্রস্ব-দীর্ঘ স্বর বাংলায় নাই-_-অর্থাৎ নিয়ম-' 
বাঁধ! হত্ব-দীর্ঘ, সংস্কৃতের অনুরূপ, এমন কি ইংরাঁজীর নুব্ূপও কিছু নাই । 
স্বদীর্ঘকে আমর! সমান মূলা দিয়ে থাকি_-অনেকখানি ফরাঁসীর মত। 

এটি হল সাধারণ মোট1 কণা ৷ হুক্মতর কথ! হল এই যে বাংলাতে 
ধরাবীধা দীর্ঘ স্বরের পরিবর্তে আছে ধরাবাধ1 গুরুবর্__এখানে স্বর কিঞ্চিৎ 
দীধ হয় বটে, কিন্ত তাঁর বৈশিষ্ট্য হল ঝৌক-- ইংরাজী 9(7655-এর চেয়ে 
এর সাদৃশ্ত ফরাসী ৪০০০1) £০71000-এর সাথে অর্থাৎ ধ্বনি দীর্ঘ ও 
ঝৌকালো যতখানি হয় তার চেয়ে বেশি হয় উদাত্ত (উচু বা চড়া )। যুক্ত 
বাঁ হসন্ত বর্ণের অব্যবহিত পূ্বর্ণ পায় এই ধ্বনি গৌরব (সংস্কৃতির মত )। 
দ্বরমাত্রিক ছন্দে বিশেষ পরিশ্ফ.ট হয়েছে এ জিনিষটি__ধরুন সত্যেন্্রনাথের-_ 

বর্ণ! বর্ণ! বিদযৎপর্ণ ! 

কিন্তু স্বরবর্ণের ধবনি এখানে রয়েছে যেন গৌণ, ব্যঞ্জনের একান্ত 
অনুগত, ব্যঞ্জনের ধ্বনিকেই মুখরিত করে ধরবার জন্য। ম্বরবর্ণের নিজন্ব 
ধ্বনি, তাঁর এলাযফ়িত তরঙ্গায়িত বিলম্বিত বিসপিত চলন কুটে 'ওঠে বিশেষ- 
ভাবে দেখি অবুক্তবর্ণ-যৌজনায়, জোড়া-কথা-ছাড়।-পদ রচনায় । এই 
ধরুন যেমন রবীন্দ্রনাথের-_ 

আদিধুগ পুরাতন এ জগতে ফিরিষে কি আর-- 


১৬৪ 
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অথবা, 
আধার পাথারঙলে কার ঘরে বসিয়। একেলা 
মাঁণিক মুকুত| লয়ে করেছিলে শৈশবের খেলা__ 
এখানে মনে হয় ব্যঞ্জনের ধ্বনি স্তিমিত হয়ে স্বরের ধবনিকে প্রাধাঙ্ত 
দিয়েছে ন্বরের টান] রেখা কি সুধীম আলপনাখানি। কিঘ্ব। ধর। ষেতে 
পারে দিলীপকুমারের-_ 
ঘিরে রাঁথে। মোরে তব নীহারিকা মেখলায় হে মণি-মন্বর*** 
দৌলাও আমারে শীল ঘুমপাড়ানিয়। গানে, হে সিন্ধুমন্র""" 
এখানে ছন্দের গতি সমস্তখাঁনি চলেছে স্বরবর্ণের টানা ঢেউ-এর 
দৌঁলে-_শেষ হয়ে গিয়েছে যুক্তাক্ষরের ব্যঙ্জন প্রধান একটা! প্রুত উদাত ধ্বনির 
মধ্যে, বেলাতটে এসে ভেঙে পড়ে যেমন তরঙগমাল|। 
স্বরবর্ণের দ্রুততর গতিও সম্ভব_ দ্রুত অথচ দীর্ঘ পদক্ষেপ_-এই 
যেমন-- 
এ আসে এ অতি ভৈরব হরষে 
ঘন গৌরবে নব যৌবনা বরষ 
শ্যামগম্ভীর সরস] । 
এই যে কয়েকটি উদাহরণ আমি দিলাম এখানে স্বরবর্ণের নিজস্ব 
নিম্মুক্তধবনি অপেক্ষাকৃত স্পষ্ট ও সন্মুখব্ী ১ তবে, শ্বরধ্বনির সাধারণ ও 
স্বাভাবিক স্থান হল ব্যঞ্জনের পশ্চাতে, আড়ালে । ব্যঞ্রন দিয়েছ বঙ্কার 
কলরোল, স্বর তার মধ্যে এনে দিয়েছে বিস্তার, তান, মীড়। বাঞ্জন হল, 
বলা যেতে পাঁরে, পৃথিবীধন্মী আর স্বর হল আঁকাশধন্মী। স্বরেরই 
ভিতর দিয়ে ছন্দের হুক্মতর সৌন্দধ্য ফুটে উঠেছে। এমন কি 
মধুনুদনেরও ব্যঞ্জন-বহুল যুক্তবর্ণভারাক্রান্থ অমিত্রাক্ষর ছন্দেও, ব্যঙঞ্জনের স্পষ্ট 
মুখরতার অন্তরালে ব্বরবর্ণের হুঙ্মতর রেশ ও প্রতিধ্বনি স্পন্দিত 
হয়ে চলেছে । 
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ছন্দের মূল কাঠাম, তাঁর অঙ্গবন্ধ-_যাকে বল যেতে পারে তাল 
__নির্ণীত হয় পদবিভাগে বা পর্বে (ইংরাজী বা গ্রীক-লাতিনের 1০০%), 
এ কথ পূর্বের বলেছি। কিন্ত এ হুল ছন্দের প্রধান বা মোটা মোট। তরন্- 
লাস্ত-_তার সুক্মতর স্পন্দন নির্ভর করে ক্ষুদ্রতর পদাংশ বা আঁদি পদাংশের 
উপর। রবীন্দ্রনাথ দেখিয়েছেন বাংলায় এ রকম আদি পদাঁংশ ছুই ধরনের 
এবং তার এনে দেয় ভিন্ন চাল--সম আর অসম অথন। ছুই আর তিন 
মাত্রার চাল। বাঁংল। ছন্দম্পন্দের একট। মুল ব্ুহস্ত এখানে এবং তাল 
সমান হলেও তাতে দোলের বৈচিত্র্য আসে এই দ্বিক দিয়ে | ববীন্দ্রনাথের-_ 
শুধু কি। মুখের । বাক্য । শুনেছ। দেবত। 
হল প্রধানত তিনের চাল। কিন্ত বৈচিত্র্যের জন্ত এর পরের শংক্তিটি 
শোন । নি কি ॥ জন। নীর ॥ অন্ত। রের ॥ কথ । 
হুল দুয়ের চাল। আবার ও 
এঁ। রোড জান 
ঘন। গৌ। রবে ॥ নব । যৌ। বন! ॥ বরষা_ 
এখানেও ছুএর চাল। প্রতি পংক্তির শেষ পর্ধটি-_হরবে, বরষা_ 
তিন মাত্র এবং তিনের চাল বাহৃত। কিন্ত আবুত্তিকালে আমরা “হরষে”, 
প্বরযা”র শেষ স্বরবর্ণ টি দীর্ঘ করে পড়ি এবং ছুই মাত্রার মূল্য দিয়ে থাকি 
_যেমন “এ”, “টভ৮, "গৌ”এর ছুই ছুই মাত্রী--ত। হলে এটিও চার মাত্রা 
এবং ছুই এর চাল। 
এক হিসাবে দেখান যৈতে পারে ইংরাজীতেও (এবং গ্রীক লাতিনেও ) 
আছে এই রকম ছুই ব। তিনের চাল, অর্থাৎ সহজ কথার যে বল! হয়, প্রতি 
ফুট দুই বা তিন সিলেবলে গঠিত । কিন্ত প্রথম কথা, বাংলায় যে ছুই 
ব। তিন মাত্রার চাল সেই দুই বা তিন মাত্রা দিয়ে সব সময় পর্ববিভাগ 
নির্দেশ হয় না। সাঁধারণত পর্বের জন্য প্রয়োজন ছুই বা তিনের গুণিতক 
চার বা ছয়। বন্ত্ুত বাংলা পর্ধের সঙ্গে ইংরাজী ফুট সকল সময় মিলিয়ে ধর 
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যার না। বাংলার পর্বে পর্ষধে যে ছেদ বা বি তাঁকে 0865019. বলতে হয়, 
ফুটএর ছেদ অতথানি বঠির অপেক্ষ। রাখে না । তারপর, রবীন্দ্রনাথ যেমন 
দেখিয়েছেন__যে ছুই মাত্রায় যেন দেয় একটা গোটা আবর্ত বা ঢেউ, 
তারপরে পুর্ণতর ছেদ; কিন্তু তিনের মাত্রা অসম্পূর্ণ, তার পুণ্তির জন্ত 
প্রয়োজন আরও তিন মাত্রী। দুই এর মৃত্র! দের স্থিতি--তিনে গতি। 
বাংলার অধুগ্ম মাত্রার পদ অবশ্ই হর, কিন্ত সেটি কেমন যেন তাঁর অস্থিতির 
অনিশ্চয়তার অবস্থা । ইংকেজীর চেয়ে এখানেও বাংলার সাদৃশ্ত বরং দেখি 
ফরাসীর সাথে । ফরাসীতেও ইংবাজীর মত কুট বিভাগ নাই, আছে 
বাংলার মত পর্ববিত1গ১ আর তারও চাঁল ছুই-এর ও তিনের-_ প্রধানতই 
ভই-এর, তিনের চালকেও দুই-এর চালে কেটে কেটে আবৃন্ভি কর৷ হয়__ 
বিশেষতঃ গানে । দুই এর চাল ( বথা, তাদের জাতীয় সঙ্গীত ) 
£110105191191)05 1 0912. ॥ 10009 
তিনের চাল 
£৮. 9100065 ॥ 010056175। 
[70110052 ৮05 1 109.0211101)9 | 

কিন্ত আমর! বলছিলাম বাংলার স্বরকে টেনে দীর্ঘ করবার বীতি। 
এ কথ! থেকে আমর! বাংল! ছন্দের মণিকোটায়, যাকে গোড়ায় আমি 
বলেছি অন্তন্তমাঙ্গ তাঁর মধ্যে এসে পড়লাম । বাংলায় হুম্বদীথ স্বর বিভাগ 
নাই অর্থাৎ হৃস্ব স্বর হস্বই, দীর্ঘ স্বর দীর্ঘই এ রকম সুনিশ্চিত নিয়ম এখানে 
নাই, যেমন সংস্কৃতে বা গ্রীক লাতিনে আছে-_এই চলিত সিদ্ধান্তটি আমর! 
ধরে নিয়েছি, তাতে কিঞ্চিৎ পরিবর্তন আনা দরকার । হৃম্ব দীঘ স্বর হয়ত 
নাই, কিন্তু বাংলায় আছে হ্ৃস্বদী্ঘ সুর_-এ জিনিষটি ছাড় কোন ভাষাতেই 
বোধ হয় তান-বৈচিত্র্য হতে পারে না। এইহ্ত্ব বা দীর্ঘ সুর আমর 
দিয়ে থাকি অর্থ অনুসারে, ভাব অনুসারে, ভঙ্গী অনুসারে, দোল অনুসারে, 
অর্থাৎ ছন্দ অনুসারে । এই হম্বদীঘ সুর আছে বলে, তাঁকে একট কিছু 
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ছাঁচে ঢেলে বিশেন রূপ দেওয়া! যাঁয় বলে, লবুগুরু ছন্দ বাংলায় কৃত্রিম নর, 
পাঁয় একটা সহজ স্বাভাবিক গতি । তবুও বলতে হবে বাঁংল। শব্দের মূল 
বৈশিষ্ট্য, তার সাধারণ প্রকৃতি হল হুস্বদীর্ঘের বাধানিয়ন হতে মুক্তি, 
ধ্বনির লীলায় তাঁর স্বাচ্ছন্দ্য এমন কি স্বেচ্ছাচার | 
বংল। ছন্দের একটা নিভৃত রহস্তই ইচ্ছামত হুম্বকে দীর্ঘ করা, 

এবং এই উপায়ে একট! তান ব] স্থর বিস্তার। যখন আবৃত্তি কর! হয় 

পঞ্চ নদীর তীরে 

বেণী পাকাইয়। শিরে 

দেখিতে দেখিতে গুরুর মন্ত্র 

জাগিয়। উঠিছে শিখ__ 
. নিন্ম নি্গক__ 
এখাঁনে নদী, তীর, বেণীর দীর্ঘ ঈর দীর্ঘ উচ্চারণ ইচ্ছাসাপেক্ষ _তবে “তীরে” 
দীর্ঘ উচ্চারণ করলে শ্রুতিসৌষ্ঠবের জন্য পরের পংক্তির হুম্ব “শি”-কেও 
দীর্ঘ করতে হয়। “শিখ” “নিভীক” সম্বন্ধেও এ এক কথা-_-“শি” হ্ম্ব 
“ভী” দীর্ঘ-_-আবৃত্তিতে ছুটিকেই হ্ম্ব বা ঢুটিকেই দীঘ করতে পার যাঁর। 
“এ”কার সবও এ রকম ইচ্ছামত কোথাও হুম্ব, কোথ1ও দীর্ঘ করে পড়! 
যায়। এই সব হুম্ব দীর্ঘ নাত্রা গণনার মধ্যে আসে না, এদের কোন 
নিয়ম নাই, অথচ ছন্দের একট! সুক্ষ ম্পন্দ ব। দোল ব। স্থুর এদের থেকে 
উঠছে। 
বাংল! কবিত। আমরা পড়ি-_ছন্দের দোল দেখাবার জন্ত_স্ুর 

করে; ইংরাজী কবিত। সে ভাবে পড়া চলে না । এর কারণ হতে পারে 
যে বিশেষ ভাবে প্রাচ্যে এবং প্রাচীনক।লে নু[নাধিক পরিমাণে সর্বত্রই কাব্য 
ছিল সঙ্গীতমূলক--কবিতা রচিত হ'ত গানের জন্থ। স্কুলে বাংলার 
অনুসরণে ইংরাজী কবিতাও সবুর 9:08-5০2& করে পড়বার জন্য আমর! 
অনেকেই হয়ত তিরস্কৃত হয়েছি। তবুও ইংরাজীতে ও-ধরণের স্থুর ন! 


৯০৮" 


ছন্দের অআ 


থাকলেও আছে একটা 2000191100-_ম্বরবিভঙ্গ-_ফরাঁসীর1! আবার 
সেটুকু পর্য্যন্ত বর্জন করে কবিতা আবৃত্তি করে যথাসম্ভব গছ্যের মত 
সাদাসিদা ভাবে । কিন্তু ফরাসী কাব্য-হন্দের মধ্যেও অবশ্যই আছে তাঁনের 
স্থরের অনুরূপ একট বিশেষ স্বরলীল! । 

ফলত সব কবিতার অর্থাৎ ছন্দের ধর্মই এই তান বা সুর ব। শ্বর 
_তবে তার ধরণ বিভিন্ন হতে পারে বাঁ কম বেণা পরিস্ফুট হতে পারে। 
গান গাইবার অব্যবহিত পূর্বের গায়ক যেমন একটু গুণগুণ করে নিয়ে থাকেন 
( অন্ততপক্ষে “মনে মনে” ), আমি ষে তান ব। স্থরের কথা বলছি ত। ছনের 
পক্ষে হল এই গুণগুণ। এর মানে যন্ত্র বাধা--বেখান থেকে যে চালে ছন্দ 
চলবে সেখানে সেই ভঙ্গী নিয়ে ধ্বনিকে উঠে দীড়ান। এ জিনিষের 
বিশ্লেষণ হয় না_ কেবল অনুভবগম্য । 

এরও আগে আছে। কারণ ছন্দের দোল এসেছে আরও দৃরব্র্ভী 
লোক থেকে_কিন্তু বিশ্লেষণের সীম। এই পধ্যন্ত। এর পরে যা! ত1 হল 
অবাঁউ,মনসগোচর, ব্রন্মের মত--সুতরীং আঁলোঁচনা-বহিভূতি। ছন্দ 
মূলত স্বরূপত কি? শ্রীঅরবিন্দের কথায় বলতে পারি__5০0০ ০:0০ 
0141)011)6 01512115. 


কবিত্বের একটি তত্র 


পল ভালেরী বলছেন, কবিরা কানে কথা বলে আর মুখে কথ! 
*শোৌঁনে।* কবির কবিত্ব যে'একটা ইন্দ্রজীল ত! আমর সকলেই জানি ও 
মানি, কিন্ত তাঁই বলে ও-জিনিষ কি এই বুকমের একেবারে উপ্টাপাশ্টা 
আজগুবি ব্যাপার ? 

পল ভাঁলেরী আধুনিক কাঁলের একজন খ্যাঁতনাম! ফরাসী কৰি 
ও মনীষী । তার বৈশিষ্ট্য হ'ল কঠোর চিন্তাথালত!, 'প্রথব যুক্তিপ্রিয়ত1 | 
তাঁর কবিতা পধ্যন্ত দরুণ চিন্তাভারগ্রস্ত- দার্শনিক তত্বে, তর্কবুদ্ধিগত 
জিজ্ঞাসাঁয় সিদ্ধান্তে কণ্টকিত। কথাটি অনেকথানি সত্য- কিন্তু সবট 
নয়। ফরাসী চিন্তাণালতায় সর্বদাই সংযুক্ত চিত্তের অন্গভববৈদগ্ধ, সুকুমার 
স্পর্শীলুত । চিন্তার যার থৈ পাই নী, চিন্তের পিছন-ছুরার দিয়ে ত' 
এখানে সহজে এসে ধরা দের । ভালেরীর বেলাতেও তাই ঘটেছে দেখি ' 
তিনি বিশ্বাস করেন না অর্গাৎ তাঁর মস্তিষষগত যুক্তি প্রমাণ পাস্ন ন। যে 
কবিভার প্রেরণা একট! অভিলৌকিক জগতের কিছু ব্যাপার-_তিনি 
মনে করেন কাব্যের উত্থান ও স্থিতি এবং লয় সবই মস্তিষ্কের সীমানার 
মধ্যে। অথচ তীর কাব্যে নৃস্ততঃ অনেক ইঙ্গিত আভাস পাঁওর] যায 
মন্তিফাতীন্তের যদিও ৩-জিনিষটিকে তিনি যথণসাধ্য চেষ্টা করেছেন চেপে 
দাবিয়ে পিছনে টেনে রাখতে । 


শাপস্্পজপপা্দি পপপী পরল 
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কবিত্বের একটি সুত্র 


ভাঁলেরী কবিত্বের যে ত্র দিয়েছেন তাতেই প্রমাণ তিনি আসলে 
সকল কবির মতই চিন্তাপন্থী নন, চিত্পহ্থী__হুম্-নিগুঢ়-চিত্তপন্থী। দেখা 
বাঁক তবে তীর মন্ত্রটর বোধগম্য অর্থ কিছু হয় কিনা । কবিতা ছুটি অঙ্গ 
নিয়ে। কবিতা হ'ল কথার ব্য।পার-কথা। গেঁথে শেথেই কবিতা । 
আর কথার সঙ্গে অচ্ছেছ্ট-ভাঁনে 'অন্বা্ধ্য-ভাবে জড়িত মন্বন্ব দুটি বৃত্তি 
টি ইন্দ্িয়--সুতরাং কবিতা, কবিতার আকার ও প্রকার নির্ভর করে এই 
ঢটির উপর--ত1 হ'ল শ্রবণ ও ভাবণ, কান ও মুখ। কবি কথ! বলেন 
আর শ্রোতারা শোনেন, 'এটি সুল শ্রম-বিভাঁগ । কবি নিজে-নিজেই কথ। 
বলেন ও কথা শোনেন। ৮থনতঃ তিনি স্কুল মুখে বলেন ও স্থল কানে 
শুনে রচনার সৌষ্ঠৰ বিচার বা অনুভব করেন। ৮ দ্বিতীয়ত স্থুল মুখ ছুটে 
বলবার আগে হিনি কথ শুনে গাঁকেন দিব্য-কর্ণে। আবার এমনও বল। 
যেতে পারে আগে হয় দিব্য উক্তি কুঙ্খ ভাবণ, অশরীরী বাণী, কবি তাই 
কান পেতে শোনেন। তবে আসলে ও-ছুটি বৃত্তি হুল্ম হোক 'আার স্থল 
হেঁক-_যুগপৎ চলে, এবং উভয়ে উভয়ের উপর নির্ভর করে। 

সবল সুখে কগ বল! "ও স্তুল কর্ণে শোনা, এ হ*ল সাধারণ মানবের 
প্রাকৃত লৌকিক ধন্ম__এ ব্যাঁপারের মধ্যে চনৎকারিত্ব কিছু নেই। কৰি 
কথ। বলেন ও কথা শোনেন সুক্ম ক ও সুক্ষ শ্রবণ দিয়ে। এটুকু হজে 
ব্বীকার কর! যাঁয--কিন্ত ভালেরী তাতে সম্্ট নন। তিনি বলছেন জিনিষ 
কেবল হুক হলেই চলবে না । জিনিষের মধ্যে চাই একটা বিপর্যয় 
বৈপরীত্য-_তবে ন। তা কবিত্বের পদবীতে উঠে দাড়াতে পারে । অর্থাৎ 
কেবল ইন্দ্রিগাঁতীত নয়, প্রয়োজন ইন্দ্িরের মধ্যে--“ঘর কৈহ্ু বাহির, 
বাহির কৈন্ু ঘর” এই বুকম একটা কিছু । কবিচেতনাঁর এই যে শ্বাভাৰিক 
ধম্দম তাঁতেই জন্মে কবিস্বের ইন্দ্রজাল ব। ম্যাজিক । 

এমন এক চেতন। আ্ছ যেখানে সকল ইন্দ্রিয়ের অনুভূতি এক হস্বে 
মিশে আছে। ইন্দ্রিয় ইল্জিরে যে পার্থক্য ষে বৈশিষ্ট্য ত। বাহ স্ুল চেতনার 


১৯১ 


শিল্প কথা 


কথা__-যত অন্তরে ও সুক্ষে চলে যাই তত দেখি ইীন্দ্রিয়ে ইন্দরিয়ে একান্ত 
পার্থক্য আর নেই। সেই স্তরের অনুভূতি নিয়ে মুখ সহজেই শুনতে পারে» 
কানও বলতে পারে কথা । উপনিষদ এঁ জিনিষটিকেই লক্ষ্য ক'রে বলেছে 
“্যৎ শ্রোত্রস্ত শ্রোত্রং মনসে। মন” । তাই ত আমাদের খধিদের বলা হয় 
মন্ত্রশ্রোতা নয়, মন্্দ্রষ্টাী। আর ঠিক এখানে চেতনার যে একট। বিপর্ধযস্ব 
ঘটে যাঁয় তাকেই ইঙ্গিত করে শ্রুতি বলছে বৃক্ষের মূল রয়েছে উদ্ধে আর তার 
শাখা-প্রশাখ। প্রসারিত নীচের দিকে । 
তবে অবশ্ত ওপনিষদ যে ব্রাঙ্মী চেতন। তাঁকেই কবিচেতন! বলে 
গ্রহণ করলে ভুল হবে। আঁদিতে কবি কথাটির এঁ অর্থই ছিল এবং কবির 
ধর্মও ছিল তাই, কিন্তু সে ছিল সত্যবুগে-_অর্দাচীন যুগে কবির সংস্ঞ। 
অনেকখানি লৌকিক ও লোকারত হয়ে গিয়েছে । অন্ঠ কথার, কৰি তাঁর 
ব্রাহ্মী স্থিতি হ'তে অনেকখানি নেমে এসেছেন, কিন্ত তবু বজাত্ব 
রেখেছেন এই ইন্দ্রজাল-শক্তিটি__বস্থর উদ্ধতম উৎসে তিনি একান্ত যদি নাই 
যেতে পারেন তথাপি তিনি অন্ততঃ প্রবেশ করতে পারেন তিধ্যকৃভাবে 
এমন একট প্রচ্ছন্ন লৌকে যেখানে যাঁবতীর ইন্দ্রিয়ের মূল আদি একত্ব 
তখন দেখা না দিলেও সেখানে আছে তাদের মধ্যে একট! এঁকা, নিবিড় 
ংযোগ ও মুক্ত গতারাত-_-এই হেতু এখানে সম্ভব ইন্দ্িয়ের বিপরীত 
ব্যবহার। কবির কথা তাই কেব্ল ধ্বনি বা শব্দতরঙ্গ নর, তাতে আছে 
সত্য-সত্যই রূপ রস গন্ধ ও স্পর্শ পর্যন্ত। কবির কথ এই জন্যেই প্রাণ- 
হীন জড় বর্ণসমাহার মাত্র নয়ত জীবন্ত, যেন রক্তমাংসে গড়] দেহটি ।* 
কবির কথ, কথার ধ্বনি কেবল কানের ভিতর দিয়া মরমে পশে 


* ফ্রানী কবি 7২/71১950 তাই প্রত্যেক স্বরবর্ণের দিয়েছেন এক একটি রং_-এক 


একটি ধ্যানমুস্তি _ 
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৯১ 


কবিত্বের একটি স্থুত্র 


না, মরমে পশিবার সঙ্গে সঙ্গে ব আগেই কেমন চারিয়ে যায় সকল 
টন্িয়ের মধ্যে-_সকল ইন্দ্রিয় সাড়া দিয়ে ওঠে_-তাদের আপন আপন 
ভোগ্য পেয়ে । 
যা হোক, বলছিলাম ইন্দ্রিয়ের বৃত্তি-বিপধ্যয়ের কথা । এক হিসাবে 

কাব্যের ও গছ্যের পাথক্যটি এই সুত্র দিয়ে নিদ্দেশ কর! যেতে পারে। 
গগ্ভের ছন্দ ও রূপ হ'ল সহজ জীবনের, ইন্ডরিয়ের শ্বাভাবিক ধারার অর্থাং 
কানে শোনা ও মুখে বলার ছন্দ ওরূপ। এই নিত্যনৈমিত্তিক গতির 
ছাঁচি ও ঢঙ যত মার্জিত সুকুমার স্থললিত হোক ন। ত। থেকে যাবে গঞ্ভের 
পধ্যায়ে- গগ্ঠ-প্ভ ব। পঞ্চ পর্য্যন্ত হয়ে উঠতে পারে, কিন্তু হবে ন। কাব্য । 
কাব্যের আবির্ভাব ঠিক তখনই যখন ইন্তিয়বৃত্তির «ই বৈপরীত্য ঘটেছে-_ 
কানে আর শোনে না, কানে কথা বলে, মুখে আর কথা বলে না, মুখে 
কথা শোনে। 

পাথী সব করে রব রাতি পোহাইল। 

কাননে কুস্থম কলি সকলি ফুটিল ॥-_ 
সুললিত অনুপ্রাসাদি সত্বেও এ গগ্যধন্মী, তবে কিছু মাঁজাঘবা সাজান- 
গোছানি, এই ঘ। পার্থক্য । কিন্তু 

ঝঞ.বা ঘন গরজন্তি সম্ততি 

ভুবন ভরি বরিথন্তিয়] 
মত্ত দাছরী ভাকে ডানহুকী 
ফাটি ধাওত ছাতির'-- 

এখানে রয়েছে ইন্দ্িয়বৃত্তির বিপধ্যয় । তবে এই উদাহরণ থেকেই বোঝা 
ঘাঁবে বিপধ্যয়ের ফল এমন নয় যা কেবল হেয়ালি ব৷ প্রলাপ । বিপধ্যয়ের 
আসল অর্থ এই, কথার ধ্বনির পিছনে হুম্ম অনুরণন প্রসারিত হযে গিয়েছে 
এমন একটা লোকে-_মুখর মুখ যেখানে মুক স্তব্ধ হয়ে শুনছে শুধু, আর 
শ্রবণ বাহস্পশের অবশ প্রতিলিপি-মাত্র শ্রোত'-মাত্র না৷ হয়ে, হরে উঠেছ 


৮ ১১৩ 


শিল্প কথা 


বক্তী, সেই ভিতরকে বাহিরে ফুটিয়ে ধরেছে--কানের ও মুখের এই রকমের 
একট ধধ্মান্তর রূপান্তর হয়েছে । অবশ্ঠ আধুনিক এক শ্রেণীর কবি ঠিক 
এই কথাই বলতে, এই কাঁজই করতে চেয়েছেন যে বাক্য যতক্ষণ ১০756 
ছেড়ে 2975617১6 ন1 হয়ে উঠছে ততক্ষণ কাব্য হর নাই । এ রকমটি ঘটে 
ইন্দ্রিয় অন্তন্ম,খা হয়ে বথেষ্ট গভীবে বদি না 5লে গিয়ে থাকে--সেই 
গভীরের আগে অবধি, একট। স্বপ্রমর জগতে, হক্জিয়বৃতির ষদি অদল-ব্দল 
ঘটে তবে তানে এনে দের কেবল ন্যামিশ্রত।, নিরথকতা-_প্রলাপ 
সংলাপ নর । 
সন্যকার বিপয্যবেব ফল উদ্ভুট ভর না, হয় চমতকারী। ওতবে এই 
বিপধ্যয়ের নান পধ্যার-তআণা স্তর ক্রম গাকতে পারে, স্থল থেকে হুঙ্গোে 
কাঠামে। থেকে অন্তরাত্মার । ধিগ্ভাপতির যে চরণ উপরে উদ্ধত করেছি 
তাতে বিপধ্যয়ের লক্ষণ কাঠামোতে ধর। কিছু দের নি-_কাঠীসে। ঠিক 
সাধারণ উন্সিরানুগতহ রয়ে গেছে । কিন্ত শুনুন রবাজ্রনাথের 
তব স্তনহার হতে নহুরঞ্চলে খসি পড়ে সভার] 
অকন্মাৎ পুরুষের বক্ষমাঝে চিত্ত আত্মহার] 
নাচে বক্তধারা। 
দিগন্তে মেখলা তব টটে আচম্থিতে 
মি অসন্থ তে! 
এখানে ষে চমৎকারের অগ্নভব হয় তাঁর মূল কারণটি এই নয় বি 
যে এখানে কবির কি যাছুর ফলে আমাদের দি এ আর পুথব 
নয়, সব গ*লে মিশে একাকার হয়ে গিয়েছে (ছুরন্ত বরষা কালে? 
মত!) এবং একটা অখণ্ড ইন্দির-সম্বার়ে ঘটেছে ও সংযো, 
সমগ্বয় ? 
বাহতঃ বিপধ্যর আরও স্পষ্ট হয়েছে অনেক আধুনিকের মধ্যে 
আধুনিকতার প্রধান একটি লক্ষণ এই | শুনুন আমাদের এক আধুনিককে 


১১৪ 


কবিত্বের একটি সূত্র 


তবে 
সে এক স্বপন আ্রাখি 
নৈঃশব্যের দীপ্তরেণু মাথি 
প্রথম প্রভাতে 
ন্মালোকের ধানময় ন্ব্গভূঙ্গ সাথে 
কানে কানে 
ধরণীরে শুনাইল কি যে বাণী মধুমাথ। গানে 
সেই হতে অজানা সঙ্গীত 
আধার সাগরে হজে কুসুম লোহিত । 
ইন্দিরবৃত্তির মধ্যে অদ্ল-বদল ঠিক নয়, তবে একটা অনুরূপ 
ব্যাপারের উল্লেখ কোলরিজ ক'রে গিয়েছেন তীর “ইমাজিনেশন” ও 
“ফ্যান্সি”্র সুবিখ্যাত তুলনায়। দেশে কালে অন্তরিত, বিষয়ের হিসাবে 
'অসন্বদ্ধ বস্তর মধ্যে সংযোগ স্থাপন করা, নৃতন নৃতন এঁক্যস্থত্র আবিষ্কার 
করা, অভিনব একত্ব ব্যক্ত কর যে-বৃত্তির সহজ ধর্ম তাকেই কোলরিজ নাম 
দয়েছিলেন “ইমাজিনেশন”, কবি-কল্পন। । আর যে-বৃত্তির সে ক্ষমত। নাই, 
যে চলে ধাপে ধাপে ক্রমে ক্রমে একটির সঙ্গে তাঁর সন্নিভিত বস্তুটি যোগ ক'রে 
ক'রে, যাঁর মধ্যে আকস্মিক অপ্রত্যাশিত কিছু নেই, তারই নাম “ক্যানসি”। 
আমর! প্রার বলতে পারি এই শেষোক্ত বৃত্ভিটি হ”ল পদ্চের অধিষ্ঠান্রী দেবত।, 
কিন্তু কাব্যের অধিষ্টাত্রী ভ'ল “ইমাজিনেশন”। কবি যে 'অভূতপূর্ব 
যোগাযোগ সব সাধন করতে পারেন, তার কারণ আমরা বলেছি তার 
চেতন, তীর ইন্দ্রিয়ানুভূতি একটা অথগু ব্যাপক বৃত্তি__একান্ত স্থুলের 
মধ্যে বটের মধ্যে এসে পড়ে জমাট কঠিন ব্যষ্টিধন্মী হয়ে পড়েনি, তাঁর 
'আছে নিভৃতের হুক্ষের তাঁরল্য ও সাধারণ গুণ। সেখানে অভিনব যোগ 
এবং অভিনব অযোঁগ ( বৈপরীত্য ও বিপধ্যয় ) স্বাভাবিক--এই গুণেই সেই 
চেতনার পরিচয় এবং সেই চেতনাশ্থষ্ট কাব্যের চমৎকারিত্ব। 


১১৫ 


শিল্প কথা 


ইন্জিয়ের মধ্যে এই অদল-বদলের জন্যই আর একটি ব্যাপার আমর! 
শিলন্যষ্টির মধ্যে সহজেই লক্ষ্য কনে থাকি । শিল্পে শিল্পে যে মেশামিশি 
হয়-_যেমন কাব্যের মধ্যে, কথার গড়নশ্চলনের মধ্যে কখন দেখি সঙ্গীতের 
প্রভাব, কখন চিত্রের কখন ভাঙ্কয্যের কখনও ন' স্থাপত্যের_তার হেতৃও 
ঠিক এইখানে । শেলী-ভেরলেন সঙ্গীতময়, গোতিয়ে ( আমাদের কালিদাস- 
ও) চিত্রমন্র- রবীন্দ্রনাথ সঙ্গীতমর চিত্রমঘ্ন উভয়ই-__বোদেলের কথার 
ভাস্কর, মিলতন ভর্জিল স্থপতি । 

আরও আমর দেখতে পারি কাব্যের ইতিহাসে বুগে বুগে বে বুগান্তর 
ব। নব্জন্ম হয়েছে তা ঘটেছে নিত চেতনার এই বিপধ্যব্-পটায়সী বৃর্ভিটির 
নব আবির্ভাবের ফলে, এবং এই বিপধ্যর যত সুষ্ঠু, গভীরতর হযেছে__ 
নবস্ষ্টিও তত চমতকার হয়েছে ।, ইউরোপে রেণাসেন্দের যুগ, তার পর 
রোমান্টিক যুগ, তাঁর পর হম্প্রেশনিদরম্এর যুগ এবং শেষে আধুনিক 
যুগের প্রচেষ্টা, কয়েকটি ধুগান্তরের পরম । আমাদের দেশেও এই ধরণের 
ক্রম নির্দেশ কর যায়-_মধুস্দন, রবীনুশীথ ৬ সমসাময়িক উদ্যোগ । 


লোকোত্তর চেতনার কবিতা 


উদ্ধতর__মানসোত্তর চেতন। থেকে সাহিত্যস্থষ্টির সম্তভাবন] সম্বন্ধে 
আপনার সন্দেহ উঠেছে কেন? অবশ্য এমন একটা ভূমি আছে 
যেখানে সাহিত্যন্থট্টি কেন, কোন তষ্টিই সম্ভব নয়--যাঁর নাম নির্বধিকলপ 
সমাধি, অক্ষর ব্রহ্ম, নির্বাণ, লয়। কিন্তু তা ছাড়া যেখানেই স্থ্টি সম্ভব 
হয়েছে সেখানে সাহিত্যস্যঠিরও অবকাশ রয়েছে। সাহিত্য কি? সতোর 
সৌন্দখ্যময় রূপ__বাক্যের আধাঁরে। এই যে ল্ুন্দর বাউময় রূপ--ত 
কেবল নিষ্নতর সত্যের নয়, উ্ধতর সত্যের থাকতে পারে। আপনি 
হয়ত জিজ্ঞাস করবেন মন্ত্য, মানুষী বাক্য কতথানি প্রকাশ করতে সক্ষম 
মানবী অমর্ত্য সত্যকে সৌন্দধ্কে। আমার মনে হয় মানুষের ভাষ। 
যতই সীমাবদ্ধ অসম্পূর্ণ হোক না _বদিও বাক্ত্হ্ম বলে একট! জিনিষ 
আঁছে-_শিলীর হাঁতে তাঁর এমন একটা রূপান্তর ঘটে যায় যাতে অলৌকিক 
লোক সবও ধর! পড়ে। কবির কবিত্বই এখানে । 
উর্ধতন চেতনাহ্থষ্ট কাব্যের উদাহরণ আপনি চেয়েছেন। কেন-_ 
উপনিষদ কি, গীতা কি? উপনিষদের 
তমেবভান্তমন্ুভাতি সর্ববম্‌ 
তন্ত ভাস! সর্বমিদং বিভাঁতি 
লোকোত্তর চেতনার কথ1--লোকোত্বর কবিত্বও নয় কি? গীতার 
অনিত্যমস্ত্রথং লোকমিমং প্রাপ্য ভজন্ব মাম 


শিল্প কথ। 


জানি নাঃ এর কবিত্ব কার প্রাণমনকে উদ্বেলিত করে তোলে না! । 
কিম্বা ধরুন বাইবেলের-_ 
£00 079 5017160100৫ 17)9৮60 01301) 6১৪ [900 01 210 
এখানে লোকায়ত চেতনার কথ নয়, কিন্ত কবিত্ব কি কিছু কম? ইংরেজী 
কাব্যে 1312716 এই ভদ্ধতর (কি গভীরতর ) 0010211) 01 0071501085- 
0955-এর কবি । 4.5. তাই । এমন কি বল। যেতে পারে, এই 
উদ্ধতর রাঁজ্যে সর্বতোভাবে উন্নীত না হলেও, বহু কবির মধ্যে এই বাঁজোর 
আভাষ, ইঙ্গিত, প্রতিচ্ছায়। বহু বাধগায় দেখতে পাই । তবে এখানে 
মনে রাখা দরকার 1181)০7 00708 বলতে একটি বিশেষ লোক বুঝায় 
না। | মনের উপরে, অতিমানস লোক রয়েছে বহু, স্তরের পর স্তর,_খথেদের 
কথায়--সান্ুর উপরে সানু ক্রমাগত উদ্ধে উঠে চলেছে । এবং প্রত্যেক 
লোকের নিজস্ব সত্য নিজম্ব সৌন্ধ্য আছে, এবং তা বিভিন্ন ভাবে বিভিন্ন 
কবির ভিতর দিয়ে রূপ গ্রহণ করতে পারে। জিনিব বত গভীরের ব! 
সুন্দরের বা অন্তরালের হয়, সাঁধার৭ মানুষের পক্ষে তা তত রূহ হয়ে ওগে। 
ত' ছাড়া অনেক কবি আছেন বাদের হাতে এই দুরূহতা৷ যথাসম্ভব সহজ 
হয়ে দেখা দেয়, আবার এমন অনেকে আছেন যাদের হাতে দুরূহ বস্ত 
তরহতর হয়ে প্রকাশ পায় ।  * 
আপনার অন্ত প্রশ্ন, এই সব দুরধিগম্য চেতনার কাব্যস্থটি আমাদের 

আদৌ বোধগম্য হবে কিনা। জিজ্ঞাসা তবে করতে পারি, উপনিষদ 
বোধগম্য কি না_কাব্য হিসাবে? ফলত ঠিক করতে হবে “আমাদের” 
বলতে কি বুঝার । কাব্যের রস আব্বাদন করতে হলে শিক্ষ। চাই, সাধন! 
চাই, বৃভভির অনুশীলন সৌকুমাধ্য চাই। যে কোন কবির স্থষ্টিকে বুঝতে 
হলে জদয়ঙগম করতে হলে, কবির সেই লোকে প্রবেশ করতে হয়। উদ্ধতর 
চেতনার কাব্য সম্যক হৃদয়ঙ্গম করতে হলে, উদ্ধতর চেতনার সঙ্গে আগে 
ংযোগ স্থাপন করতে ত হবেই ৷ এই সংধোগের অভাঁবেই ইংলগ্ডে 1319156 


১১৮ 


লোকোত্তর চেতনার কবিতা 


তদ্দিন অপাংক্তেয় হয়ে পড়ে ছিলেন। গুটিকতক গুনী এই সংযোগের 
ত্র পেয়েছেন, তাঁদেকে ধরে 73151 আবার সর্ধজন সমাদৃত হতে চলেছেন। 
কিন্তু তা ছাড়া, বহুর বোধগম্য না হলেও তাতে শিলের মধ্যাঁদ। কমে বায় 
না। ভগবানকে বেশির ভাগ লোকই দেখতে পায় নি, উপলব্ধি করে 
নি, সমাদর করে নি--ভগবাঁন তাতে অসিদ্ধ হয়ে বান নি, ভগবানের 
সৌন্দধ্য তাতে কিছু ম্লান হয় নি। 

আপনি বলতে পারেন এ রকম 95019710, 11000611০ গুহা ব1 
“কৌল” কবিত্বের সার্থকতা কি? বৃহুজনের গ্রীতিবিধান যে করতে পারে 
না, তার থাকাও য। না থাকাও তাই | 71166 11)0]0110755 0111001-দের 
দিয়ে অথব1 যে সৌন্দধ্য রয়েছে “বৃস্তহীন পুষ্পসম আপনাতে আপনি বিকশি” 
তা দিয়ে আমর! কি করব? এখানে মনে রাখ! দরকার এটা “আমাদের” 
দৃষ্টিভঙ্গি--আমাদের কাছে যুক্তিযুক্ত; কিন্ত এ ছাড়া “তীদের”-ও ত 
একটা দৃষ্টি-ভঙ্গি আছে । আমর! যদি সববদ। “আমরাই” থাঁকি__-কথনও 
“তাদের” মত কিছু হয়ে উঠতে ন চাই, না পারি- পরিণামে ক্ষতি হবে 
কাদের? 

আপনার শেষ প্রশ্ন, উচ্চতর চেতনার সাহিত্য কি সাহিত্য হিসাবে 
নিমতর চেতনার সাহিত্য অপেক্ষা মূল্যে মধ্যাদীয় উচ্চতর হবেই? উত্তর 
অবশ্ত--ন1, ত। নয়। সাহিত্য আগে সাহিত্য হওর। চাই, উচ্চতর হোক 
কি নিমতর চেতনার হোক । উচ্চতর চেতন! বদি দেয় কেবল উচ্চতর 
বিষয়বস্তু, কিন্তু সেই সাথে দেয় ন। উচ্চতর ভঙ্গী-তবে শিল্প হিসাবে তার 
মধ্যাঁদ উচ্চতর হয় না| পত্র্গ সত্য জগৎ মিথ্যা” মহাবাক্য, চরম 
উপলব্ধির কথ! হতে পারে । কিন্তু কবিত্ব হিসাবে আমি পছন্দ করব-_ 
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তবে উচ্চতর চেতনার কথ যদি বাশ্বর় হয়ে ওঠে উচ্চতর ভঙ্গীতে--তবে 
সে হল সোনায় সোহাগ । খধি হলেই যে তিনি কবি হবেন, এমন বল! চলে 
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শিল্প কথ৷ 


না--যেমন বলা চলে ন|। কবি হলেই তিনি খধি ( কবি ও খষি আমি সাধারণ 
চলিত অর্থে গ্রহণ করছি )। মাঁনসোত্তর লোকের অন্ভূতি ধার আছে 
তিনি খষি হতে পারেন__কিন্তু সে অনুভূতি যখন তিনি মানসোত্তর ভাষায় 
ও ভঙ্গীতে প্রকাশ করতে পারেন, তখনই তিনি কবি। 

কথায় কথায় প্রায় একট। প্রবন্ধই লিখে ফেলেছি । তবে আপনার 
সমস্তার পূরণ হল কিন। জানি না ।* 


ক ভনৈক বন্ধুকে লিখিত পত্র 


৯২২০ 


কাব্য ও মন্ত্র 


কাব্য ও মন্ত্রএক জিনিষ নয়, সেই পার্থক্টি আমি একটু দেখাতে চাই। 
কাব্য মন্ত্র হয়ে উঠতে পারে; শুধু তাই নয়, কাব্যের মন্ত্রই হয়ে উঠা উচিত, 
কাব্যের শ্রেষ্টরূপ পরাকাষ্ঠা। হল মন্ত্র। আবার মন্ত্র দেখ! দিতে পারে 
কাব্যের আকারে কাঠামে। তবে এ সোনায় সোহাগা সচরাচর সহজে 
চোখে পড়ে না। 

একট লক্ষ্য করবার ব্যাপার । আমর! খন গীতা পাঠ করি, কি 
উপনিষদ পাঁঠ করি, কি বেদসংহিতা পাঠ করি তখন যে আমরা কাব্য পাঠ 
করছি একথা একরকম মনেই ওঠে না-আঁমাদের চেতনা মুখ্যতঃ কাব্য- 
রসের অপেক্ষা অন্ত একটা৷ রস-_“ব্রঙ্গ-রস” বলব কি ?__-উপভোগ করে। 
তার প্রমাণও এই যে কাব্যের কবিত্বের উদ হরণ যখন দেওয়] 5য় তখন বেদ- 
উপনিষদ-গীত1 বড় উল্লেখ কর! হয় না, উল্লেখ কর! হয় ব্যাস বাল্সীকি 
কালিদাস ভবভূতি। অথচ বন্তৃতঃ গীতা কি উপনিষদ কি বেদ-মন্ত্র হল 
সর্ববশেষ্ঠ কাব্যের পধ্যায়ে__কাঁব্য-নামক যে-কোন সৃষ্টি, প্রাকৃত বা লোকা- 
যত যেকোন রস-রচন1, কবিত্বের মধ্যাদায় এদের ছাঁড়িরে যায় না, আদি 
কবি বালীকিও নয়, হোঁমর-সেক্সপীয়রও নয়। একটা! কথ। আছে শিল্প- 
সৌনধ্য যত উচ্চস্তরের তত সে নিজেকে লুকিয়ে রাঁখে 00০10181865 
271 75 (0 0017068]1 ৪17--বেদ-্উপনিষদ গীতার কবি যে ভাবে আত্ম- 
গোপন করে রয়েছেন এমন কবি-আধখ্যায় পরিচিত কবিরা সহজে করতে 
পারেন না । উপনিষদ যখন বলছে-_ 

এতরদীলম্বনং শ্রে্টমেতদালম্বনম্পরম্‌ 
এতদালম্বনং জ্ঞাত্ব। ব্রঙ্গলোকে মহীয়তে-- 


শিল্প কথা 


এই ত শ্রেষ্ঠ অবলম্বন, এই ত পরম অবলম্বন, এই অবলম্বনের জ্ঞান হলে 
ব্রহ্মালাকের মহত্ব লাভ হয়-_ 

অথব। গাত। বলে যখন 

দুঃখেম্বনুঘিগ্রনন।ঃ জুখেষু বিগতস্পৃহঃ 

£খে মন যার নিরুদ্বেগ, সুখে যার আর স্পৃহা নাই__ 

তখন কাব্যরসের দিকু দিয়েই কবিত্বের চরম শিখরে ষে আমরা 
্রাড়িয়ে সে খেয়াল কি প্রথমে হয়, আদৌ হর কি? একেই কাব্য না 
বলে আমি বলতে চাই মন্ত্র। 

কাব্য কি? রসাত্মক বাকা । এর চেরে সুষ্ঠু সংজ্ঞা কাব্যের কখন 
দেওয়। হয়েছে কিন। সন্দেহ । ম্বীকার করলাম; মন্ত্রের সংজ্ঞা, তবে হল, 
আমি বলি, বাকৃত্রক্ম । উভয়ত্রঈ বাক্‌ প্রতিষ্ঠা আশ্রয় আধার, উভয়ত্রই বল 
যেতে পারে বাঁক্"এর মহিমা নাহীত্য । তবে একটা সঙ্গম সীমান। আছে, 
বার এক দিকে বাক্‌ হয়ে ?ঠে মন্ত্র আর এক দিকে সে হয় কাব্য, যতই তা 
সুনার বা যঠৎ হোক না। কণাট। তবে এই । বাক যখন আপনাকে 
আদৌ জাহির করে না, তার নিজস্ব চাতুষ্য ফলিয়ে ধরতে তৎপর নয়, 
ক্তরী মগের মত আপনার সৌগন্ধ্যে বখন আপনি আত্মহারা! নয়-_নিজের 
মানোহারিত্ব নয়, নিজেকে নর, ভার একমাত্র লক্ষ্য খন হল তার অন্তস্থ 
রসবস্ত, যার মধ্যে সে প্রতিষ্ঠিত, তাতে শরবৎ তন্ময় »য়ে থাক, তাঁকেই 
যখন সে অকুপ্ঠিতভাবে নিদ্দোধভাবে গ্রকাশ করে এবং 'অতি সহজভাবে 
একাজ করতে পারে তখনই পেখ। দেয় মন্ত্র । বাক্যের ওজন যখন বেশি হনে 
পড়ে --৩। যতটুকহ হোক না_তখনই ত। কাব্যের পধ্যায়ে নেমে বায়; আর 
বাক্যের ওজন যখন সম্পূর্ণভাবে ৬*ল বাক্যের আশ্রতীর ওজন তখন 
তা। ভয়ে ওঠে মন্ত্র । 

কিন্তু মন্ত্র বলতে যে কেবল অধ্যাত্ম-সাধনার কথ, ধন্ম-তত্রের কথ 
বুঝতে হবে ত৷ নয়। লোকায়ত বা এঁহিক অনুভূতি উপলন্ধিকেও মন্তরবধ 


১৭ 


কাবা ও মন্ধ্ 


করে প্রকাশ করা ষায়। সে-অন্ুভূতি ও উপলবির যে মুল সত্য যে নিজস্ব 
রসমর সত্য, বাক্য বদি হয় ন্তারই আত্মপ্রকাশ, তারই যথাবথ বিগ্রহ, তবে 
সে-লৌকিক বাক্য মন্ত্র। স্বয়ং ব্রঙ্গের ব্রহ্মবস্তর বাহন যদি না+ই হয় 
তবুও সেবার বাহন তাকে বল যেতে পারে ব্রহ্মসহোদর, “তটস্থ” ব্রহ্ম, 
উপ-ব্র্। 

সেক্সপীর়রের বিখ্যাত 8 
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অথবা বান্ীকির 

মপজ্গত্য শচীং ভাষ্যাং শক্যমিক্ন্ত জীবিতুম্‌ | 
ন চ রামস্ত ভাষ্যাং মামপনীরান্তি জীবিতম্‌ ॥ 

এ সব বাঁক আধ্যাত্মিক কথা বলতে আমরা ব। বুঝি তা কিছু নাই, 
এখানে রয়েছে তোমার 'আমার মত সহজ সাধাবণ মান্ুবেরই কথা, তবুও 
এদের নাম দেব মন্ত্র-কারণ বাক্য এখানে অন্নভূতি-উপলব্ধির, রসবস্তর থেন 
নিজস্ব দোল ও রোল-__মগুন নর, পরিচ্ছদ বা পোষাক নর, ত। এমন স্বচ্ছ 
এমন বাহুল্য-বর্জিত, বেশি নর, কমও নয় এতখানি প্রন্নোজন-নিযন্ত্রিত 
যে বস্থর সঙ্গে সে ররেছে মিলে ও মিশে, অঙ্গীভূত একীভূত হরে । তাই ত 
ম্ত্র বস্তুকে করে আহ্বান, কৰে প্রকট, করে মূর্ত। মন্ত্রে বাক্য তার স্বাধীন 
স্বাতন্ত্য রাখে নাই, আপনাকে সম্পূর্ণ অনুগত করে দিয়েছে বাক্যাতীতের 
কাছে! এক দেহ আছে আধার আছে, নিজের স্বকীয়তাকে বজায় রেখেছে, 
দেহীর আধেরের আত্মার সে-প্রকাশ গৌণভাবে, আপনাকে সে বত সুন্দর 
সুঢ্চু করে তুলুক না__তা অক্ঞান।আ্বক ও মরধন্থী ; গ্রীক ভাক্কধ্যের সৌন্দধ্য 
এই স্তরের, গ্রীকেরা জীবনেও এই সৌন্দধ্য ও সৌষ্ঠব চেয়েছে । কিন্তু আর 
এক দেহ আর এক আধার আছে য। নিজের স্বাধীনত। বিসঙ্জন দিয়ে হয়ে 


১২২৩ 


শিল্প কথা 


উঠেছে অমরত্বের বাহন ও বিগ্রহ-আমাঁর মনে হয় ভার্তীয় ভাস্কধ্যের হল 
এই রহস্ত । এবং ভারতের অনেক আধ্যাত্মিক-সাধনার লক্ষ্যও ছিল এই 
অমরত্ব, অলৌকিক শারীর-সিদ্ধি। সে যা! হোক--ব্লছিলাম বাক্‌-এর 
অবার্থ পরিমাণ ও মাত্রার কথা । 

কালিদাস বড় কবি-_শ্রেষ্টদের পধ্যায়ে তিনি । এ আসনের তিনি 
উপযুক্তই । তবুও মোটের উপর মনে হয় ওপন্ষদ কবির মত তিনি মন্ত্র 
অ্টা বা খষি নন, তিনি কবিই । তিনি যখন বলছেন-_ 

বৈদেহি পশ্ঠামলায়)দ্িভক্তং 
মংসেতুন। ফেনিলমন্তুরাশিম 
ছায়াপথেনেব শরত্প্রসন্ন- 
মাকাঁশমাঁবিক্ুতচারুতারম-_ 

তখন আমরা চমতরুত হই, বলি বাঢ়ম--তবুও এ জিনিষ সে জিনিষ 
নয় যা সকল প্রশংসা-স্ততির সকল সমঝদারির বতিভূতি, যার সম্বন্ধে বাঁক্‌ স্তব্ধ 
চেতনা সমাহিত-_ভাবৈকরসং মনঃ স্থিরং । কালিদাস নিজেও এ ধরণের 
মন্ত্র যে উচ্চারণ করেন নাই তা নয়__শুজন-_ | 

সেয়ং যাঁতি শকুন্তল। পতিগুহং সর্ব্বৈরনুজ্ঞায়তাম্‌ 
ভাঁষ এখানে ভাবের সঙ্গে এমনভাবে মিলেমিশে এক হয়ে রয়েছে 
যে তার পুথক মাহাত্ম্য অস্তিত্ব এক রকম অন্ুভবই কৰি না। বাঁক্যের 
নিরাভরণ স্বচ্ছ খছুত রসবস্তকে যেমন সহজে অবাধে গোচর করে ধরেছে তা 
সম্ভব কেবল মন্ত্রশক্তির। কিন্তু আমি বলছিলাম কাঁলিদাসের সাধারণ, 
মোটের উপর ধারার কথ] । 

ম্যাথু আর্ণন্ড কবি ওয়ার্ডসওয়ার্থ সম্বন্ধে একটা। কথ বলে গিয়েছেন 
আমর সকলেই জানি । ওয়ার্ডসওয়ার্থের কবিত্ব যেখানে পেয়েছে পরাকাষ্ঠা 
সেখানে অন্রভব হয় যেন কবি অন্তহিত হয়েছেন, প্রকৃতি স্বয়ং এসে লিখে 
দিয়ে গিয়েছেন । আমি বলতে চাই, সকল মন্ত্রের বৈশিষ্ট্য হল এই 


১২৪ 


কাবা ও মন্ত্র 


অপৌরুষেয়তা, এই নির্্যন্তিকত। | স্থষ্টির মধ্যে যতক্ষণ রয়েছে ব্যক্তিগত 
অস্মিতার ছাপ তঙক্ষণ লুট, মন্ত্রকৎ খষি হয়ে উঠতে পারেন নাই--তিনি 
কৰি ভয়েই রয়েছেন। কবি যেখানে কবি শিল্পী মাত্র_তার অধিকস্ত কিছু 
নন--সেখানে কবি হিসাবে তিনি সজাগ সজ্ঞান, আপন কৃতিত্বের কথ! 
তিনি সহজে ভোলেন না,__তাই ত ভবভূৃতি গর্ব করে বলতে পেরেছেন-__ 

যে নাম কেচিদ্িত নঃ প্রথয়ন্ত্যবজ্ঞাং 

জানন্তি তে কিমপি তান প্রতি নৈষ যত্রঃ। 
উৎপত্স্তাতেম্ডি মম কোহপি সমানধন্ম] 
কালো হায়ং নিববধিবিপুল। চ পৃথণী ॥ 
আমাকে ধারা অবজ্ঞা! করে থাকেন তাদের জ্ঞান যাই হোক না 
জমার £ই প্রয়াস তাদের জন্ত নর, আমার সমানধর্্ী কেউ আছে হয়ত 
কোথা €, "আর ন। হয় ভবিষ্যতে জন্ম নিতেও পাবে, কারণ কালের ত শেব 
নাই, পৃথিবীও বিপুল । 
মিলতন কি ভজ্জিলকে আমরা এ হিসেবে কবি পধ্যন্তই বলতে পারি 

_-তার বেশি নয়। মিলতন কি ভর্জিল কি কালিদাসেরও উপরে ধারা 
সেক্সপীয়রকে কি হোমরকে কি বালীকিকে স্থান দিরে থাকেন তীদের সিদ্ধান্ত 
এই বোধাটির উপর প্রতিষ্ঠিত। তন্ত্রের ভাঁষ। ধার করে বলা যায়, এক 
শ্রেনীর কবিকণ্ঠে সুখরিত “বৈথরী” বাক, আর এক শ্রেণীর কণ্ে প্রকট 
পপশ্যান্তি বাক্‌। 

খষি ( বা! ধধি-কবি ) আর কবি (বা কবি-কবি ) পৃথক্‌, তাঁদের 
বাক্‌-ধার। পুথক বলে। বৈখরী হল বাক্‌ যেখানে নিজের মহিমায় প্রতিষ্ঠিত, 
তার আপন পৃথক্‌ মধ্যাদা ও মাহাত্ম বজায় রেখেছে, ধ্বনির স্বাধীন নৈপুণ্য 
ফণিয়ে ধরবার লোভ সম্বরণ করে নাই । তাই অন্তরাত্মা, সত্যকার রসময় 
পুরুষ সে কল-রোলে সকল সময়ে সহ্ষ্ট হয় না__হাামলেটের মত বলে গঠে_ 
₹/0109 0105 ০15--কি জয়দেবের মত-_মুখরমধীরং হজ মঞ্জীরং__ 


৯২৫ 


শিল্প কথা 


কিচ্ছু পশ্যস্তি বাকি হল এই অন্তরাত্মার সহজ অনাহত বাণী, *সত্যদৃষ্টির স্বকীর 
চারু রশ্মিরেখ | 

বাংলার কাব্যে প্রাধান্ত পেরেছে বৈথুরী বাক্‌ (গৌড়ীয় রীতির জের 
বুঝি আমরা বরাবর টেনে চলেছি ) 3 পণ্যন্তি বাঁক দ্ুল'ভ বিরল--নাস্তি 
বললেও অততযুক্তি হয় না। বাংলায় সুন্দর কাব্য হয়েছে সন্দেহ নাই-- 
স্থন্দর কাব্য প্রচুর স্থষ্টি হয়েছেও বল চলে । কিন্তু বাংলার খষি কবি কই? 
রবীন্দ্রনাথ? ববীন্ত্রনাথে কাব্যশক্তি পরম উৎকর্ষ লাভ করেছে হয়ত, কিন্তু 
মন্ত্রশক্তি? রবীন্দ্রনাথ সেও জিজ্ঞাস।' করতে ভয় আমদের বহুল ও বিপুল 
কাব্যস্থষ্টির মধ্যে সহ্যকার আর্ধবাঁকা কতটি মেলে? 


০ 
পর 
্ে 


নব্য কাব্য 


নতন স্থষ্টির জন্ত প্রয়োজন নৃতন অন্ুপ্রেরণা-_আধুনিকেরা৷ এই সহজ সতাটি 
ধনে হয় যেন ভাল করে ধরতে পারেন নাই * নৃতন প্রেরণার দ্রিকে না 
গিয়ে তীদের মুখ্য চেষ্টা হয়েছে নূতন ধারণা, নূতন ধরণ সব সংগ্রহ করা 
কি আবিষ্কার করা । অভিনব চিন্তাচাতৃধ্য আর অভিনব গঠন-নৈদগ্ধ্য, 
এই ছুটি প্রক্রিয়ার উপর তারা৷ যেন সমস্ত জোর দিয়েছেন। 'গাধুনিকের! 
পূর্বতনদের ধারণা ও ধরণে বীতশ্রন্ধ ও বিরক্ত হয়ে পড়েছেন-_ ফরাসী 
নাট্যকার মোলিয়ের এক নব্য ডাক্তারের চরিত্র গড়েছেন যিমি বলে 
ফেলেছিলেন জদ্পিণ্ডের স্থান বুকের ডান দিকে । তিনি ছিলেন যাঁকে বলে 
'ধরে-বেঁধে ডাক্তার__অতট। ডাক্তারী জ্ঞান তার ছিল না); আপনি 
জানালে তিনি অতি সপ্রতিতভাবেই বললেন, ও-সব হল তোমাদের যুগের 
কথা, আমরা! ও-সব পুরাণো| ব্যবস্থা একদম বদলে দিয়েছি (১1৭ ৪৮1৬ 
01207656 (001 0012) । 

কথ। উঠেছে প্রাচীন কবিতা। চাই না, চাই আধুনিক কবিতা । 
কিন্তু আধুনিক কবিতা কেবল আধুনিক শুলেই ত চলবে না, তাকে হতে 
হবে আবার কবিতা । আশঙ্কার বিষয়, আধুনিক কবিরা! তানের কবিতাকে 
যে-পরিমাণে আধুনিক করে তুবার প্রয়াস পেয়েছেন সে-অগ্কুপাতে তাঁকে 
কবিতা করে ধরবার আয়াম গ্রহণ করেন নাই । কবিতাঁব নধ্যে আধু- 
নিকতার বৈশিষ্ট্য শ্বকীয়ত! মুদ্রাদদোষ_ফলিয়ে ধরতেই যেন তীর! বেশি 
ব্যস্ত এবং যিনি বতখানি এ কাজটি করতে পেরেছেন তার কাব্য-ষ্টি 
ততথানি সফল ও সার্থক হয়েছে বলে বিবেচন। করা হর। 

আধুনিকতার বৈশিষ্ট্য কি, স্বকীয়তা কোথায় ? একটা হিসাব দিতে 
আমর! চেষ্টা করব। 


শিল্প কথা 


আধুনিকের প্রধান বৈশিষ্ট্য আত্ম-সচেতনা ও তাঁর আনুষঙ্গিক 
বৃত্তি মাত্ববিশ্লেষণ। আধুনিক কবি নিজের কবি-পদবী সম্বন্ধে পূর্ণ সজাগ, 
তিনি কখনও ভুলতে পারেন না বে তিনি কবি; আরও তাঁর কবি-চিত্ত 
কি কি উপাদানে গঠিত এবং তাঁর কাব্য-রূপনের “এনাটমি* কি সে-সব 
বৈজ্ঞানিক তথ্য তিনি জ্ঞাত আছেন । তিনি সমষ্টি করেন সব জেনে-শুনে 
দেখে পরথ করে, পদে পদে উদ্দ্যেশ্ত প্রয়োজন অনুসারে সব অঙ্গ উপাদান 
যথাযথ সুসজ্জিত ক'রে__-একট সজাগ দৃঢ় সঙ্কল্প, একটা সুম্পষ্ট পরিকল্পন। 
তাঁর গঠনকে বাঁকে বাকে নিয়ন্ত্রিত করে চলেছে । এখানে যেন অতকিতের, 
উদ্দ্যেশ্তহীনতার স্থান নাই । প্রাচীন কবিরা কর্টি করতেন একটা যেন্‌ 
আবেগের ভরে, একট। নিরক্ষুশ প্রেরণার আবেগে, প্রায় আত্মহার। হয়ে-_ 
1 ঠা)6 17912 1011176 1 প্রাচীনতর কবিশ্প্রতিভার সম্বন্ধে বল! চলে, 
(1)6 ৬/1110 1)10৬/61. ৬/1)019 11 150০0)- আধুনিকেরা পক্ষান্তরে 
বলবেন, কাট। কম্পাস ছাড় পাদমেক€ং ন গচ্ছামি। 

আধুনিক কবি কেবল আত্ম-চেতনই নন, তিনি আবার বিশ্বচেতন। 
কবির জ্ঞান বে কেবল তাকে নিজের সম্বন্ধে সঙ্ঞান করেছে তা৷ নয়, বিশ্বের 
সম্বন্ধেও তাঁকে সজ্ঞান করেছে । ভাবে অনুভবে বিশ্বের সাথে একট 
সাধারণ এঁক্যের ব। সৌহাদ্দ্যের কথ। বলছি না, মন্ডিফষের ধারণার চিন্তায় 
কবির মধ্যে প্রতিফলিত হবে আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞানের সমস্তা সিদ্ধান্ত সব। 
আধুনিক চিত্তকে চেতনাকে স্পর্শ করে আলোড়িত করে যত তত্ব আধু- 
নিকের৷ বন্ত-হিসাবে বস্তকে নিয়ে আর তত তৃপ্ত নন, বস্তকে কেটে ছিড়ে, 
তাকে বিশ্লেষণ করে, ষে তত্ব পাওয়। যায় কি যায় না, বস্তব যে মনোজ সমন্তার 
প্রতীক ব1। বাহন, সে-সবই কাব্যের অঙ্গীভূত হংয়। চাই, তাদের সম্বন্ধে 
কবির প্রতিক্রিয়। প্রকাঁশ করা চাই, তাই হল কাব্যের মুখ্য সার্থকতা । 

আধুনিক কৰি বিশ্বচেতন। ছুই ধারায়--দেশে ও কালে ভূগোলের 
আর ইতিহাসের জ্ঞান আধুনিক মনকে বিচিত্র রকমে সমৃদ্ধ করেছে। 


১২৮ 


নব্য কাব) 


একদিকে সমসাময়িক সমগ্র ভূখণ্ড, আর একদিকে সমগ্র অতীত বিবর্তন, 
কত প্রকার অনুভূতির উপলব্ধির আলোচনার বিষয় আধুনিক চেতনায় 
সঞ্চিত করেছে, স্তরে স্তরে কোষে কোষে । দেশাস্তরিত, কালান্তরিত বিবিধ 
শিক্ষা-দীক্ষা। সভ্যত1 সংস্কৃতি মিলে-মিশে আধুনিক চিত্তের বে গঠন দিয়েছে 
তাতে আধুনিক মানুষ আত্যন্তিকভাবে-__হুক্ম আকারে নয়, স্থলতঃ কার্যতঃ 
বন্ততঃ_ হয়ে উঠেছে বিশ্ববাসী । ফরাসী শিল্পীর দৃষ্টি মুগ্ধ হয়েছে, তুলিক! 
স্পন্দিত হয়েছে সুদূর পলিনেশীয় প্ররুতির, পলিনেশীয় আদিম মানুষের 
সৌন্দর্যে ॥ প্রাগৈতিহাসিক মিশরের শিল্প রচনায় পাই যে রেখা-ভঙ্গির 
অপরূপ কঠোর মাধুধ্য, তপস্বী-সথুলভ নগ্রতা, দঢ়ত। একাগ্রতা, যেন আধু- 
নিকের মধ্যে পাই তাঁর ছারা । আমাদের দেশেও আধুনিকের হাতে 
কেবল যে সুদূর অজান্তার টান পাই ত1 নর, অনেক মাধুনিক কণ্েও শুনি 
ভারতীয় সুরে ইউরোপীর ছন্দ । অবশ্ত অতীতকালে দেশে ও দেশে, যুগে 
ও যুগে আদান-প্রদান ও একট মিশ্রণ ষে ছিল না ত! নর-_কিস্তু তা ছিল 
যেন প্রাকৃতিক স্বাভাবিক ক্রিয়ার মত সহজ ও অনায়াস। কারণ বিদেশ 
হতে আগত অথবা অতীত হতে গৃহীত উপাদান-উপকরণ এতথানি আত্মসাৎ 
করে ফেল। হত, বর্তমানের চিত্তরসায়নে এতথানি গলে মিশে যেত, যে সে-সকল 
আবিষ্কারের জন্ত রীতিমত প্রয়োজন রাসায়নিক বিহ্লেষণ, পণ্ডিত গবেষকদের 
সমগ্র কলাকৌশল (0700621 2)107210৯) | আধ্য-সংস্কৃতির কোন কোন 
অঙ্গ অনাধ্য বা অনাধ্যের জীবন ধারায় আধ্যের পদাঙ্ক কোথায় কোথায়, এ 
সমস্তা মীমাংস। করতে গিয়ে আঙ্গ আমরা গলদ্‌-বন্্ম। কিন্তু আধুনিক শিল্পী- 
চিত্তের গঠন দেখি অন্ক রকম__ এখানে বিবিধ বিভিন্ন উপকরণ সকলেই তাদের 
পৃথক অস্তিত্ব নিয়ে বর্তমান। কারণ কনির অনুভবের চেয়ে কবির মস্তিষ্কে 
তাদের স্থান বেশি--কবি এ-সকলকে ব্যবহার করেন সঙ্ঞানে । 
কবি-চিত্তের মধ্যে যত বিভিন্ন স্তর রয়েছে, ধার। রয়েছে কবি সব ত! 
দেখাবেন, সে-সমস্তকে রেখে-ঢেকে ন্উপর-উপর পালিশ করে দিলে চলবে ন।। 


৪৯ ৯৭২৪ 


শিল্প কথা 


আমাদের চেতন সরল রেখায় সোজ1 চলেনা-_তা। জটিল কুটিল। ০৮০০ 
তাই চেতনার বিভিন্ন স্বন্ত্রীকে যুগপৎ ধ্বনিত করবার জন্ত আবিষ্কার করলেন 
একটা 1616£7810110 অথবা €6165০076 ভাষা, একটা সংযুক্ত ভাষা 
(ক+য-ক্ষ যেরকম)। এলিরট আধুনিক ইংরাজী লিখতে লিখতে 
হঠাৎ এলিজাবেথীয় স্বৃতির অনুপ্রেরণায় সেই যুগের ভাষা বলতে স্থুরু করেছেন 
--10171515 0181191৮এর মধ্যে দেবভাষাকে অবতরণ করালেন। এজর! 
পাউণ্ড তীর “বাক্য-রন্ধনের' মধ্যে গ্রীক ফরাসী ইতালীয় ভাষার পাঁচ- 
ফোড়ন ছড়িয়ে দিয়েছেন । আর এ-পদ্ধতিটি হাসি-তামাসার জন) নয়__ 
ত৷ রীতিমত গুরু ৪ গম্ভীর ঃ তা নইলে আমাদের দিজেন্দ্রলালও ত বলে 
গিয়েছেন__ ূ | 
চাা0]0 (116 21১০৮€ দেখতে পাচ্চ বেশ 
যেআমরা 0610)0 0151 1101 151)-_ 

কাঁব্যের একট প্রধান আশ্রয় হল তার উপমা, রূপক-_1400)097 
এই জিনিষটি দেয় স্থানীয় বৈশিষ্ট্য (19০21 ০91০: ), জীবন্ত আবহাওয়া | 
কাব্যের যুগ নির্ণর করা বায় এই অঙ্গের প্রকার-ভেদ থেকে। বৈদিক 
যুগের মধ্যে দেখি যাগ-যজ্ঞ, সৌম-মধু, অগ্রি-মরুৎ গো-অশ্ব, দাঁসন্দস্যুর 
লীল।। আবার ইউরোপে বদি যাই তবে সেখানে আর এক যুগে দেখি 
ফুটে উঠল প্রেমপতাক, দন্দুদ্ধ, প্রণয়ের অভিযান, সৌনাধ্যের বিজয়-_1)৬৪ 
0 17,0105, 99810 01 ত2771015 । পরে আরও এক যুগে কাব্য বলতে 
বোঁঝ। যেত, মলয়-জোছন1, কেকা'-কুহু, আঁহী-উহু ॥ বর্তমান যুগও তেমনি 
নিয়ে এসেছে তার নিজন্ব রূপকাবলি। এট! হল লৌহযুগ (অন্তরের দিক 
দিয়েও )-লোহ1 লক্ড় কলখারখাঁনা যন্ত্রপাতি এই সব হয়ে উঠেছে 
প্রকৃতির শোভ1। প্রাচীনতন কবির চোখে ও লেখনীতে লেগে আছে যে 
স্বভাবের শোভ।-_তা। হল, বৃক্ষরাঁজির, অরণ্যানীর সবুজ স্ত.প, সাগরের 
এলায়িত নীলিমা, সর্বত্র নিটোল আকার, প্রোজ্জল বর্গৌরব- 


১৩৩ 


নব্য কাব্য 


1২01] 011, 1100 0091) 220. 021] 191179 0)06211, 7011 ! 
অথবা, দুরাদয়শ্ক্রনিভশ্ততদী তমালতালীবনরাঁজিনীল। 
এমন কি 
হে আদিজননী সিন্ধু, বন্থুন্ধর। সন্তান তোমার." 
অসংখ্য চুম্বন কর আলিঙ্গনে সর্ব অঙ্গ ঘিরে 
তরঙ্গ বন্ধনে বাধি' নীলাম্বর অঞ্চলে তোমার 
এই হল প্রাটীন কাব্যের পটভূমি । আধুনিককালে প্রকৃতির অঙ্গ হতে 
এ-সব অবান্তর আবরণ আমর দুঃশাসনের মত কেড়ে ফেলে দিতে চেষ্ট 
।করছি। প্রকৃতি অর্থ ধলা-কম্কর, দর্থ-প্রস্তর-ন্ত,প, উষর-মরু--বড় জোর 
তার মধ্যে কাটাস্গুল ফণী-মনসা-_ প্রত্যাখ্যাত আবর্জন।-_ 
1২০০1 070১৪, 9(0116-00]), 17010, [0610১ 
(1211091--0901:010008) ) 
মানুষের দৈহিক সৌন্দর্য্য বলতে আমরা যা! বুঝতাঁম এক সময়ে রক্তের 
মাংসের পেশার সামর্থ্য ও 
রিনি বুষঃসবন্ধ 
অথবা, 
দুর্বহশ্রোণিপক্বোধবার্তী 
এখন সে-সমক্জ হয়ে উঠেছে আবরণ আচ্ছাদন মায়ার ফুলঝুরি। আধুনিক 
কবি নাগা-সন্গ্যাসীরও অধিক-_ভূষণের ত বালাই নাই, বসনকেও ত্যাগ 
করতে হবে কেবল তাই নয় (কারণ ও-কথ। পুরাঁণো অনেক রসিক কবিই 
বলে গেছেন), দেহের অবান্তর উপকরণ-_বাহাঁর--বাঁদ দিয়ে পৌছিতে 
হবে একেবারে হাড়ের কাঠামটিতে £ 
৬/1)106 0090165 2)91:0601 01) (116 10৬ 0212)]) 67001)0 
৮0017901095 0856 2) 8 11602 10৬7 01৮ £917761 
(121106--11)6 ৬9516 15570 ) 


১৩১ 


শিল্প কথা 


গুকনে। হাড়ের রহস্তে সৌন্দধ্যে আমরা মসগুল্‌__ 

[116705 00510 11) (01)6 010 1901769 961 

(1. 1২. 1116217)5 ) 

একান্ত রিক্ততাই হল চরম দারুণ সত্য--গরীব ছুঃশী দুস্থ সর্বহারা, এরাই 
ত মানুবেৰ মানুষ আসল মালুব। এলিয়ট যে কবিত্বের হাওয়া এর মধ্যেও 
এনে দিতে পারেন নি, ত1 বোধ হয় বল! চলে ন-_ তিনি যখন বলছেন £ 

[79 11107 (1)0 21160151) 01 11101711110 

1106 8506 01 1)6 5:6166011 

[০ 0011150 1)04311)16 (0) 06১1) 

411750016৮৮ 01 11) 1700106. 
সত্যই কথাগুলি আমাদের অন্তনিহিত মানব-চিত্তকে কেবল নয়, কবি- 
চিন্তকেও গিয়ে প্রায় স্পর্শ করে। - ০০০] 1) 1.6৬15-এর কথা গুলি 
আরও মন্্পশী-_ 

€.816 010 11)9 1581061) 1010৬ ১014]1 101 

£& 79901) 01 ৮/1111101095 2110 00৮ 0901 

[১6 51190. ৮10]) [906111) 1001 ১1161) 05 

1311 [01] 5101] 1170 (1) 10৬০11170১5. 

[710101১01 ১1021] 10816 15 [00005 201)£. 

110. 01160610710 06901) 01 211 100 100176-- 
সে বাঁহোক আজ এক মতন শ্রেণীর মানুষ, নৃতন পরিস্থিতি-__একট' 
নৃতন সামাজিক আয়তনই!ু কবি:ও কাব্যের ক্ষেত্র হয়ে উঠেছে । আজ 
জগৎকে মানুষকে আমরা চিনতে পরখ করতে চেয়েছি একটি বিশেব দিক 
দিয়ে, দৃষ্টি দিয়ে_অর্থের, অর্থাৎ, টাকা-পয়সার ওজনে। তাই আমরা 
বলছি সমাজ ছিল এক সময় রাঁজতন্ত্র_রাঁজাই ছিলেন তখন একমাত্র 
মানুষ ; কবি তখন মানুষকে আকতে গেলে, মানুষের কথা বলতে গেলে 
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নিয়ে আসতেন রাজরাজড়।। কবির জগৎ তখন 'আঁবদ্ধ রাজার ভাবেলির 
গগ্ডিতে। এর পর এল আভিজাত্যের অর্থাৎ “বড়মানুষের' যুগ । কবির! 
তখন দেখাতে লাগলেন যেন বড়লোকেরাই লড়াই করতে জানে, প্রেম 
করতে জানে, ট্রাজেডি একনাত্র তাঁদেরই জীবনে ঘটে ( কমেডি হত ইতর 
লোকদের ভাগ্যে -স্মরণ করুন 'লাভে ব্যাং অপচয়ে ঠ্যাং )। তাধপর এল 
দারুণ ফরাসী বিগ্লব। বাজা-গজ। বড়লোক সন উড়ে গেল--তখন সমাজে 
স্টঠে দাড়াল মধ্যবিত্ত ব1 ভদ্রসম্প্রাদায় -এবং তারাই « যাবৎ জগৎকে এবং 
কবিচিত্তকে ভেগ-দখল করে এসেছেন । 'আর বিগত যহাধুদ্ধের পর থেকে 
«ই শ্রেণীও তলিয়ে গেছে 'ও বাচ্ছে- এপন্‌ উঠে দাড়াচ্ছে ও দাড়াবে 
সমাজের চতুর্থ ও পঞ্চম ব৭। কবির কাব্য প্রকাশ করবে এই নতন বর্ণের 
ধন্মকন্ম_তাদের আচার-বিচার, আভর-বিহার, তাদের মাকার-গ্রকার, 
তাদের আশা-মাকাজ্ঞণ সার্থকতা বিফলতা । 

রামকৃষ্ণ যে বলতেন 'লোক না পোক'_ সে-চেতনা থেকে আমরা 
দ্ভ দরে সবে গিয়েছি । লোঁক-ভাষা, পোক-সাভিত্য, লোঁকশিল্প এখন 
কেবল পরৎস্থক্যের বিষয় নয়, তা৷ ভয়ে উঠেছে শ্রদ্ধার সখমের পুজার পাত্র 
- এবং যে-মানবজাতি বত আদিম অসভ্য বন্য তার। বেন ততখানি কলীন 
হয়ে উঠেছে, তাদের গানের ভান, চিত্রের টান, ভাষার ছাদ কবিদের 
অন্ুকরণায় হয়ে দাড়িয়েছে । 'আঁধুনিক কাব্যে পোকারও একটা! স্থান 
৪ মর্ধ্যাদ। ভরে গিয়েছে ॥ প্রাচীন বুগে কাব্যে বড় জোর শুনেছি 1001006 
1, 00)০7০৯৮-এর কথা । কিন্ত আধুনিক পোক-মাকড় কৃমি-কীট একটা 
জগৎ একটা চেতন! ব্যক্ত করে পরিষ্ফুট কৰে ধরেছে-একজন ত 
বুদ্ধ নেত্রে বলছেন 1100 10106 9109৬/ ১০০১101)91)6011 21 

আধুনিকের দৃষ্টি আর আকাশে বাতাসে আলোয় বিচরণ করে নী 
তাঁর নজর ভূতলে পাতালে। নাহ্ছবের উত্তমান্গ-_তার জ্ঞান, তার 
আশ্ষিক্যবুদি, তার হদয়বন্তা-_আঁমাঁদের কাছে বাহাশোভ। পয়োনুশমাত্র 
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--আসল বস্ত তা রয়েছে নিচের তলায় ক্লেদ আর বিষ। তপস্বীর তপন্তায় 
সাধুর সাধুত্বে কবির কবিত্বেও আর মানুষের পরিচয় নয়_সকল মান্্ষের 
স্বরূপ রয়েছে তাঁর 171১100 তার 06)]05 0011010-এর মধ্যে । 
আধুনিক কৈজ্ঞানিক কোঠীকারদের হাতে কৌন মানুষই আর দেবগণ নয়, 
নরগণও নয়, সবাই ঠয়ে উঠেছে বাক্ষপগণ- পিশাচ ও পশ্ুগণ | উপরের 
আলে। নিভে গিয়েছে, নিচের অন্ধকার উস্কে বসে আছি-_চেষ্টা করছি 
নিচের অন্ধকারের দুরবীণ দিয়ে উপরের কিছু “দখা যায় কিন। আর কি 
ভাবে দেখা যায় । 

মানুষের চেতনায় আজ এই বে বিকৃতি দেগ। দিয়েছে এর যে অর্থ 
নাই তত নয়। এটি রোগ হয়ত নয় ঘান্রষের চেতনায় 'একট বিশেষ 
আবকুতি-আস্পৃত।র বাহারপ মাত্র। কি গোপন বার্তা, কি আবেগ কুগুলিত 
এই পাঁতালবাসী চেতনায়, কি সার্থকতা চাঁয় সে? সষ্টিতে নি্ল। মন্দ 
কিছু নাই- শয়তানও ততথানি কালে। নয় যতগাঁনি কালে করে তাকে 
আক। ভর-- শয়তান ত আর এক জন্মে ছিল এঞ্জেল, তাঁর নাম 1-001101, 
৩০1) 01 1011)1110, আধুনিকদের চেতনা এই যেন্বকের বাস। তাতেও 
নিহিত কোন আলোর রেখা? 

আধুনিক আদর্শবাদের কগা তা হ'লে বলতে হয়--আধুনিকও 
আদর্শবাদী তাঁর নিজম্ব পথে ও ধরণে। আধুনিক চেতনার সমগ্র রহস্য 
এক কথায় বলা যেতে পাবে অচেতনার চেতন।-লিপ্প।- অবচেতনার 
নিশ্চেতনার জাগরণ__ পৃথিবীদ্ধ মাটির জড়ের মধ্যে অন্তগূর্চ প্রাণের সং- 
বেদনার সংজ্ঞীনের স্পন্দন । আঁমরা বুঝে এসেছি মন কি চায়, তাঁর আশ! 
আকাজ্জ। কি-_মাহুষের হৃদপুরুষ কি চায়, কি তার আশ! আকাজ্জ। তাও 
বেশ পরিক্ষুট-_ মানুষের প্রাণময় সত্ত। কি চার, কি তার আশা আকাজ 
তাঁও অপরিচিত নয় । কিন্ত শরীর কি চার, জড়ের আশ! আকাজ্ষ। কি? 
বৃক্ষ যে মাটি ফুঁড়ে উদ্ধে উঠে চলেছে শাখ] প্রশাখ। পত্রীবলি গ্রাসারিত করে, 
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এই অজ্ঞান মৃক বধির বস্ত্র মধো কোন চেতন প্রস্ফ.রিত ? শুনুন ৯০০1০- 
[07019-র কবি বলছেন-- 

1511 (0৬/%105 3010৮ 0] 60৬1০৫059০৬ 50৮ 111 

0100 911811070055 01 ৮।৮01 00600101101 9]9625 2 

€)7 009 900 56010, $1010161 006 018৮ 18515 

1118 9] 006 ৮7৮ 09 06810011116 [61017010815 10100, 
4 066])01, 0911001 1110 7 
( ১010 01 1১01১141005 [70316 ) 

ফলতঃ আঁধুনিকের এই আকৃতির মধো একট! আদর্শবাদ 'একটা সংস্কারৈষণ! 
যে ফুটে উঠেছে, তাও আধুনিকের বৈশিষ্ট্য। প্রাটীনতর কবিদের মধ্যে 
একট? আদর্শনাদ অর্থাৎ সংস্কারৈবণ! যে কবিত্বের অঙ্গ ছিল তা মনে হয় ন।। 
তাঁদের পদ্ধতি--কল।কৌশলের মল সুত্র ছিল 11010117011) 0186 01701 
৮০ ট/এ:০-অর্থাৎথ কবির কর্ম তল য! আছে, যা সত্যং তাকেই সুষ্টরূপে 
গ্ররতিফলিত করে ধরা $ 'এই প্রতিফলন ক্রি়ায় বড় জোর প্রকাশ পেয়েছে 
তার দৃষ্টির স্বচ্ছত।|, নিহিতার্থের ব্যঞন। (10৮০1910915 2100 1006511016- 
190৮০ 1১০৬) 3 কিন্তু দৃশ্তের দর্শনীর বিষরের মধ্যে পরিবন্ঠনাকাজ্ষা, 
যা দেখাছ ত৭ যেমনটি দেখছি ন। হারে আর একটি যদি হত 'এই কামন| ও 
আস্পুহ। তাদের ছিল ন!। আধুনিক কবি ঠিক এই জিনিবই চাঁন__ 
আধুনিক কবির কাব্যক্ত্র 81:016৬ 4911 দিয়ে গিয়েছেন_ কাব্য 
হল 00161090 ০1116, এই তার পরিচর। আধুনিক কবি-শক্তি তাই 
গতিনান বেগম (%517010 ), প্রাচীনতম কবিশক্তি সে হিসাবে স্থিতিমুখী 
(50০0০)। সচল ভবি ( সিনেমাটোগ্রাফ) দের আধুনিক কবিধর্ের 
গ্রকৃতি_ প্রাটীনের কবি-প্রককতি প্রকটিত নিশ্চল চিত্রে_ ফ্রেমের মধ্যে আটা 
বাধা, প্রাচীর গাত্রে স্থিরভাবে দৃঢ়ভাবে অঙ্কিত, পর্বতের স্থান্থুতের উপর 
উতৎকীর্ণ। 
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প্রাচীনতন আর ইদানীন্তুন কবিদৃষ্টির একটা বিশিষ্ট পার্থক্যের কথা 

আমি বলছিলাম। প্রাটানতন বলতে বুঝব যাকে সচরাচর বল! হয় 
“ক্লাসিকাল”। এদৃষ্টির বৈশিষ্ট্য হল দ্ষ্টা-ভাব, সাক্ষীভাব_-বস্তুকে বিষয়কে 
সত্যকে দেখে যাওয়া, তার প্রতিমূর্তি রচনা করা । য। আছে যা দেখছি 
তারই রয়েছে এক অন্তুনিহিত সৌন্মধ্য -সেই সৌন্দধ্যকে ধরে দেখানই 
কবির শিল্পীর সমস্ত কৃতিহথ। এ শিল্পের-__“ক্লাসিকাল” রীতির-_মূল লক্ষণ 
তাই প্রশান্ত স্িতি। এখানে প্রকাশ পেরেছে শিল্লীচেতনার অবিকল 
শ্ধ্য, সন্তোষ, প্রসন্নতী । তবে এর অর্থ নর সে-বুগে কারণ্য ছিল ন!, 
বিষাদ ছিল না_-সবই ছিল মিলনান্তক, বিয়োগান্ত কাভিনী, ট্রাজেডি ছিল 
না। তাঁনর। জীবনের ট্রীজেডিকেও গ্রহণ কর। হত স্থির সত্য বলে, 
তাকে দেখান হত একটা নিণিমেষ দৃষ্টিতে, একে তো'ল। হত অবিকম্প 
তুলিকায়। ন্ক কথায়, প্রাচীন কনিদের এই কারণেই বলা হত আদর্শপন্থী 
ভাবুক, 10971)১৮, আর তার বিরোধী বলেই আধুনিকদের নাম দেওয়1 হয় 
[€11151, বস্তুতত্ত্রী সুলাশ্রয়ী । অর্থাৎ গ্রাচীনেরা স্থল জগতের বান্তবের কথা 
বললেও, তার মধ্যে এমন একটা দৃষ্টি, এমন একট। বাঞ্জন] দিয়ে ভরে 
দিতেন, এমন একটা আবহাওয়ায় তুলে ধরতেন যে মোটের উপণ তাকে 
প্রেয়ের শ্রেয়ের ভগবানের রাজ্য বলে মনে হত- মোটের উপর এই অনিত্য 
এই অসুখী পৃথিবীতে? ধন্মের জর অধর্মের ক্ষয় পরিত্রাণায় সাধূনাং 
বিনাঁশায় চদু্গুতা, কবির লেখনী" এই ব্রতেই"নিষুক্ত ছিল। অধিকন্ত 
তারা সৃষ্টি করে গিয়েছেন,উদঘাটিত করে গিয়েছেন এমন লোক এমন ভূমি 
এমন চেতনার আয়তন যেখানে জগৎ-সংস্কারের প্রশ্নই ওঠে নাই__মাদোন। 
( 119092:09 )-র ছবি সব- জগৎ যথ1 সম্ভন “সংস্কৃত” হয়েই ফুটে উঠেছে। 
'আধুনিকেরা এই ধারাকে 1621197 নাঁম না দিয়ে, তিরস্কার করে এর নাম 
রেখেছেন ৫3০81)79)-_-পলারন ব্ত্তি। ফলতঃ কাব্য ইতিহাসের ধারা 
অনুসরণ করলে একটি বিচিত্র ব্যাপার লক্ষ্য করা যায়। বত আমরা 


৯৩৬ 


নবা কাবা 


আধুনিক যুগের দিকে অগ্রসর হয়েছি, তত যেন আমাদের সংস্কার-স্পৃ। বেড়ে 
উঠেছে, কাব্য-স্থ্টির মধো শান্তির শ্ৈষ্যের পরিবর্তে একটা চাঞ্চল্য অসভ্ষ্ট 
দেখ। দিয়েছে । কবি আর কেবল কবি নন, তাঁকে হয়ে উঠতে হবে নবি-_- 
ইদানীভ্তন কালের বহুজনপম্মিত ৪171 101 917৮৯ ৪910০ মন্ত্র € তন্ত্র সত্তেও । 

প্রাচীন কবি-চিত্ত হিল হৈধ্যের প্রতিমৃত্তি, জগৎকে ৪ তীর। দেখতেন 
একট স্টিরহ্ের প্রকাশ হিসাবে । জগতকে পরিবর্তিত করবার প্রেরণ! 
সহজে আসে ন1, যখন জগৎ হ'ল দুর্নাঁব কর্মচক্র" ছুলজ্ঘ্য নিযতি। জগতে 
যা কিছু ঘটছে তা হল-_-বৈদিক ঝাধির ভাদার__খতের অকাট্য ছন্দ, দেব 
বরুণের “অদন্ধ ব্রত” ( অদম্য কম্মধারা)। গ্রাক কবিও পূজা করেছেন 
275-এর অলিখিত বিধানকে, ১০791-কে । মধ্য যুগের মনীবীব। পথ্যস্ত 
বলে গিয়েছেন আমরা বেখানে আছি ত1 1১১1 91 1)951 1903১11016 
৬/০£10--এর চেয়ে ভাল শাঁসস্থান আর হয় ন।। ব। আছে, বা ঘটে ত। 
সব মঙ্গলের জন্যই-_জগতের বাহাপারিপাশ্রিকেব পরিবন্ন কোন প্রয়োজন 
হয় না প্রয়োজন কেবল আনাদের ব্যক্তিগত পষ্টির কিছু পরিব্ঠন, দষ্টির 
অজ্ঞান-যবনিক। সরিয়ে দিতে পারলেই দেখব “ন্বন্দর ভুবনে সকলি সুন্দর” । 
সেখানে ফাক নাই, ত্রুটি নাই, খু'ত নাই । 

অবশ্য প্রাটীনদের মধ্যে সংস্ক।র-৮ 5) আদৌ ছি না৷ বললে হুল 
হবে। জগৎ ছঃখকষ্রময়, মানুষের জীনন অনর্থে পরিপূর্ণ, সুতরাং এর একটা 
প্রতিবিধান যে প্রারোজন সে সম্বন্ধে চিন্তা চে মানিৰ বরাবর নিশ্চর 
করে এসেছে । কিন্ত প্রথম কথা এই সংস্ক(রকেপা ঝোগের উপশম ছাড়। 
বেশি কিছু করবার আশ। রাখতেন কি-না সন্দেহ । আর বে ভিষক্ 
চেয়েছেন রোগের আমুল প্রতিকার বা উচ্ছেদ তিনি লতঃ যে পরামর্শ 
দিয়েছেন তার অর্থ রোগার নিজেরই উ/চ্ছদ__বুদ্ধের নির্বাণ, শঙ্করের 
মায় । দ্বিতীয় কথ।, কবি ওদিক দিয়ে যান নি--তিনি বিশ্বকে পৰিবন্তন 
করেছেন বটে, কিন্ত নিজের চোখে অঞ্জন নাঁখিয়ে, বিশ্বকে তিনি বলতে 


১৩৭ 


শিল্প কথ 


পেরেছেন_-“আপন মনের মাধুরী মিশায়ে তোমারে করেছি রচনা” । গন্ে 
পছ্ভে সংস্কারের প্রচার করা হয়েছে সত্য, কিন্তু ত কাব্য নয়, কবিত্বের 
পধ্যায়ে তার স্থান নয় । 

স্থির-দৃষ্টির প্রশান্ত গ্রসন্ন মুকুরে, উদার চেতনার নির্বিকার উদাসীন্তে 
গ্রথম বিক্ষোভ, অসচ্ছতা। আনলেন ধার তাঁদের নাম “রোমান্টিক” । অর্থাৎ 
জগংটি যেমন আছে তেমন স্বীকার করা, য] দেখছি নিধিচারে নিবিকাতে 
তাই গ্রহণ কর! সমর্থন কর। এ'দের পক্ষে আর সম্ভব হল ন1। এ রা] চাইলেন 
বাহিরের বস্তুর পরিবস্তন, বিষয়ীর শুধু নয় বিষয়েরই বাস্তব রূপান্তর, যা আছে 
তা নয়, তাকে ভেঙেচুরে সরিয়ে তার জায়গায় বসাতে হবে য| হওয়] উচিত 
তাকে । 'এবা। হলেন বিদ্রোহী কবি-_ গালাগালি দিযে এদের কাউকে 
অনেক সময় বল! হয় 5৪47107১০৫১; ইংরাজী কাব্যে শেলী, ফরাঁসীভে 
হিউগো, জন্মনে গ্যেটে হলেন এই নবভাবের এক এক দিক্পাল। 

তাই বলছিলাম প্রাচীনতন কবিরা সত্যের সুন্দরের দেখেছেন 
দেখিয়েছেন স্থিতির মুর্তি--তাঁর গতিমান মুত্তি ইদাশীন্তন কবির আবিষ্কার । 
যা আছে তাই সুন্দর, ছুঃখকষ্টের প্রতিরূপ বা আলেখ্য বদি দেখাই, তাঁর 
উদ্দেশ্য এ ভাবে মানুষের দর কারুণ্যে ভরে দিয়ে শুদ্ধ করে তোল।, এই 
ছিল ট্রাজিক কৰির সার্থকতা, প্রাটীন আলঙ্কাৰিকের মতে । ওমর খৈয়ম 
বলেছেন বটে-_ 

4৯185179059 1 00110 01090. 800 1 ৮10) [06 50119001156 

10 75900 0015 5০17৮ 50106101001 (1)17055 0171116, 

00110 1101 ৮0 9112৮106116 10 10165--9110 (1001 

চ২০-1008010. 11 11616[ 10 61)0 1302115 1985116 ! 
কিন্ত কবির এ হল দিবান্প্র, আকাশ কুস্থম রচনা, তিনি ছুঃখের নেশাতে-- 
এক রকম আনন্দেই--মশগুল, জগতকে ওরকম ভাবে পরিবর্তন করে 
ফেলবার মতলব সত্যসত্যই তাব নেই। কৰি এখানে দ্রষ্টা বা সাক্ষীমাত্রই 


১৩৮ 


নব্য কাব্য 


হয়ে রয়েছেন-_প্রায় অঙ্গহীন জগন্নাথের মত--নৰি ভয়ে ওঠেন নি, তাঁর 
কন্মেন্ড্িয় সব এখনও ফুটে বের হয়নি | 

কবি নবি হয়ে উঠলেন স্বেস্ডায় সঙ্ঞানে রীতিমত মতলব করে বলেছি 
“রোমার্টিক”দের দিয়ে-_শেলি থেকে সুরু করে এলিয়ট অডেন অবধি 
নবিত্বের ধারা কি রকমে কবিদ্বের অঙলীভূত হয়ে উঠেছে, কাব্যের দিয়েছে 
ন্বতর প্রকাশ, তার ইতিহাদ কৌতুহলপ্রদ ও শিক্ষাপ্রদ ৷ প্রথমে পূর্ববরাগ 
'__দিব্যশ্রতি-_-001)0290 10101090165 শনণ--আদশ কানের ভিতর দিয়। 
মরমে পশিল। তাঁরপর ক্রমে দর্শনের ভিতর দিয়ে স্পর্শনের ভিতর দিয়ে 
অন্তর আকৃতি স্তুল-লিগ্না ও বান্তব-সম্ভোগের বিষয় হয়ে উঠেছে । কনি- 
চিত্তের যে প্রশান্তি, যে ব্বর্গীয় বিশ্দ্ধি, তাতে ছেদ টেনে দিলে একট' 
দ্বৈতজ্ঞাঁন,-নব-আকাজ্কা-জাত অভাঁব-বোপ | কবির ভিতরে জেগেছে 
একট দিব্য চেতন।, তার আলোতে তিনি দেখছেন এক দিব্য সত্য ও 
সৌন্দর্য, তীর অনুভবে দৃষ্টিতে প্রতিফলিত প্রতিরপ্িত এক স্মন্দর জগৎ 
স্থন্দর মানবজাতি কিন্ত বাস্তবে এ চিত্র ব্যাহত এক বিপরীত বিরোধী সত্যের 
ংঘাতে । কবি-চিত্তের সমস্ত বেদন। মাতি দাক্ষিণ্য ফুটে উল এই বৈপ- 
রীত্যের রূঢ় সংযোগে, কবিচিত্তের সমগ্ড ব্রত ও লক্ষ্যই ক্রমে হয়ে উঠল এই 
অসামঞ্জস্ত দূর করে, স্বপ্নকে স্থুলবান্তবে লিয়ে ধর।॥ কবি কেবল সন্দরের 
গায়ক হয়ে থাকবেন না, তাকে হতে ভবে সত্যের শান্ত | বৈদিক খধির! 
বলতেন কবি বা খধি হলেন সত্যের, সন্যের ছন্দ বা গতির--খতের- রক্গক 
“গোপ্ত।”। আধুনিক কবি হায়ে উঠেছেন কেবল রক্ষক নয়, রক্ষী, শাস্ত্রী, 
বীরকন্মী ও যোক।। তবে তাকে প্রশ্ন তুলতে হয়েছে সত্য কি সুন্দর কি? 
ইন্দিয়ের বাহিরে, না ইন্দিয়ের মধ্যে, ন। উভয়কে নিয়ে । পূর্বতন কবিদের 
এ বালাই ছিল ন!, তার গেয়ে গেছেন সহজ অনুভব উপলব্ধিকে আপনহার! 
আনন্দের আবেশে । কিন্তু আধুনিকেরা জানতে চাঁয় তারা কি গায়, তাঁর 
গাইতে চার সঙ্ঞানে। 


১৩৯) 


শিল্প কথ! 


আধুনিক কবিত্বের মন্ত্রাতী 'শেলি কবিত্বের ধর্ম নির্দেশ করতে গিয়ে 
বলেছেন, কাব্য কি করে, না 
1780061775 1701)) 0602 (106 51516211010 0101৬101510 20091), 
মানুষের মধ্যে যে ভগবানের প্রকাশ তাকে ক্ষয় হতে ন৷ দেওয়1, তাঁকে 
জীইয়ে রাখা এই হল কবির কাঁজ। কবিত্বের চিরন্তন স্বরূপ সম্বন্ধে, 
আধুনিক কাব্য-স্থগির ধার! যে লক্ষ্যের দিকে চলেছে তার প্রকৃতি সম্বন্ধে এ 
উক্তি সত্যই মন্ত্রব প্রোঁজ্জল ও শক্তিময়। কৰি যে কেবল সুন্দরের পূজারী ' 
নন, লৌকিক সৌন্দধ্য যন্ত স্ুন্দরই হোক, আবার একট লোঁকাচার-সম্মিত 
নৈতিক আদর্শই যে কবির লক্ষিত সত্য, তাঁও নয়_-সতাকার সৌন্দর্য্য 
একটা দিব্য ভাগবত সত্য আর দিব্য ভাগবত সৌন্দধ্যই পরম সত্য--এ বাণী 
এনেছেন শেলি, এবং তাঁকে কবির মন্খ্ববাণী করে ধরেছেন__তাঁট বলছেন £ 
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45517050110 ১])0119, 1205 ৬0105 00001)6 77210000 1 

156 000100161) 2005 1015 10 000052160০1) 

106 17100700761 01 7 1000001160৮ 1 0) ৬৮170, 

11 ৬৬110101006, ০01) ১1016 ৮৫ 91 19900000? 
ধায়রণও হলেন সেই 'একই মনোভাবেরই বিদ্রোহী যোদ্ধ মৃত্ভি__ পৃথিবীর 
উপরে মানুষের মধ্যে (হরত নিজের মধ্যে৭) স্থুলদুষ্টির ইহসর্বন্বতাঁর 
লোকায়ত-বুদ্ভির গ্রাবল্য দেখেই যেন ক্রোধে ক্ষোভে গঞ্জে উঠেছেন £ 

1701)0৯05 ৬০১৪৫ 1)0]0 
1100 009105৯ 1)0201)00)15 ৬/]10-- 
কবিচিত্ত বাহিরের মতবাদ হিসাবে নয়, অন্তরের ধন্মে ও ছন্দে_কতখানি' 
আস্তিক অধ্যাতুর্পার, আশার বার্তাবহ হয়ে উঠেছে তার আরও ম্পষ্টতর 
দুঢতর পৈঠী্ধাউনিং । যখন তিনি বলছেন £ 


১৪৬ 


নবা কাব্য 


(হা০৬ 010 51010 11011 1709 ! 
4170 70650175900 191০, 
7176 195 01116, (01 11101) (116 11151 ৮0 007906 : 

0001 0069 216 11 1715 11210 

110 5810 "4 ৮1016 [10171017007 
তখন শিল্পী-বাঁক্যে অর্থে ভঙ্গীতে প্রায় পুরোপুরি নবির, দিব্য 'ভবিষ্যাৎ 
ষ্টার আসন গ্রহণ করেছেন। ভিক্টোরিয়ার মধ্যাহু যুগে বাহ্‌ শালীনতার 
ভবাতার সন্তোষের অন্তরালে, চিন্তায় ভাবে কম্মে ব্যবহারে একটা স্থুল 
সৌধীমোর পশ্চাতে, যে কারণ্য যে বিক্ষোভ যে তৃষ্ণা চলচঞ্চল হয়ে উঠেছিল 
তাঁর মৃত্ি্্যাথু আর্শন্ড__কি গা অন্তর্দাহে তিনি বলেছেন ঃ 

1306 1)0%/ [1 01019 1002 

[5 1706191101101%, 1011, 10110551172 101, 

[২০116261770 10 076 1)106]1 

(01 11)01016171-5/110 09৬) 016 ৮০১৮ ৫0৫০৯ 01057 

15100 1171500 31711016১01 6116 ৮0110. 


শেষে আর নিজেকে ধরে রাখতে পারেন নি, সব ব্যথা নিরাশ ঝেড়ে ফেলে 


মুখর হয়ে বলে উঠলেন 
561017511)2]5 0106 %/2১07101 11006, 
5(21)1151, 00161110901 15:01) 
07, 10 006 1১০০০ 01 006 ৮4516 
0, 19 00৪ (1৮৮ 01 00. 


যে কারুণ্ের কথ| বলেছি তা সান্দ্র একান্ত হরে, প্রায় নেরাশ্েই পরিণত 
হি মধ্যে__হাঁডির নির্জল। অসৌখ্য দুম্মনস্ সর্বজনবিদিত ৷ আমর! 


0621) ]7€€-এর কথা জানি, ধার নাঁম দেওয়া হয়েছে (০ 21০02) 


১১১ 


শিল্প কথা 


7)০87-_হাঁডিকেও আরো স্তায়সঙ্গতভাবে বলা যেতে পারে 076 81০০0) 
[7910 সত্যই শুনি যখন £ 
11086 0178111101)115) 00251, 511)1960] 1012,06,- 
৬৬1)10)0717950101)5 016 [01017000 10 1116 7001601081955 
16%5107)5 
€)1 70%11905 101891 
কিংবা 
4৯10 005 ৮1000 01 006]1 ১6251913706 01)0101760 
4৯100 5017069,520 01) 1116 ৯0৮৮, 0100 1)01 1911 11) 0)6 01027701176 
১১৪৫ 11001011105 0180 17)0-- 
(1186 ১০৪15 01 1116 919117) 
তখন কি একটা অকথিত সর্ববহার। আতঙ্কে শিউরে উঠি না? কিন্তু কবির 
এই অসৌখ্যের হেতু কি, কোন ভাব তার ভিতরটা খেয়ে চলেছে? কি 
গেলে তার মুখে হাসি ফোটে । শুনুন তবে সত্যই তার হাসি ফুটেছে প্রায় 
এই আশার কল্পনায় £ 
16] ] ৩910)6 19204 1791] 1-5 0))1)9590 
111) 01951010105 0৮০5 
4&]] 22060 111) 10060 511107159 
১1৮ 19.01191)02 1070 2100 10,01)6)17)1659, 
100) 2 02106 1990] (7010 17 0/776386- 
২1018107910 21) চা ০৮০5 ! 
কবিচিত্তের নিগুঢ় নিবিড় আকাজ্জ। আরে! বুদ্ধিগোঁচর করে ব্যক্ত 
করেছেন ত্বাট ত্রিজেস ঃ 
19071965015 196115 11)6 19851 01 21] ৮6 1:00 
১0175 01]) 1)0 011557101)21)16 2100 50019 81005 


১৪৭ 


নব্য কাব্য 


01 096019, 2100 00 10995 ৬/1)0১6 687-01)]5 1720765 

৬679 119৮1 1010. 0980) (0177) 561)50 19050 --- 
অথবা এই কথায় £ | 

4৯1] 9210001 098010 1780) 0106 09 10056 9110 [)1001, 

[০1680 1116 171167077) 5011] 609 1১820192190, , 


৫ ( ১01)1965 ) 
সেই একই অনুভব, একই সত্য ও তথ্য 1701105 ব্যক্ত করেছেন তাঁর 
এই উদ্ধাম উদ্বেল কলকল ছলছল পাঁগলাঝোরা ভাবায় ও ভঙ্গীতে : 

]01)916 195 0176, ৮69 ] 1106. 0106, , * 

€001)1% 7701 ৬/111)1]) 5991) 01 0106 5111), 

০ 10711) 0106 ৯170061716 01 1106 ১00176 5ম). , 

০07 65901161005 11)6 17110111601 1176 6210115 411, 

501709/1)006 1956৮711016, * * 

৬/1)216 11200৮65115 [011260250১0 055565 01 85, 

৪৮০15611105 (109,065 10065112100 1751 11511)0 01 05, , 
"6৮০1 1661৭ 10070, 105121560 10 1106 (011061951 0:00) 
ঘু9 15 0৬ 769 96117 170 165 19৬০1111955 01 50100) : 
1015 20 6৮০185111081)655 01. 0) 1615 21) 2]] 901011). 
(১. ৬1170170015 ৬৮০]]) 

এ পর্ব এই পধ্যন্ত। এখন নূতন আর একট অধ্যায় স্থুরু, নূতন 
একট। বাঁক ঘুরতে হয়েছে চত্তের_ যেখান থেকে বলা যেতে পারে 
অতি-আধুনিকের যাত্রা । ৬ি1০(-কে গ্রহণ করা যেতে পারে এই নতন 
যুগের পুরোহিতরূপে | এলিয়টের মধ্যে এবং অতি-মাধুনিকের চেতনা 
দু'টি বিরোধী (আপাতদৃষ্টিতে ) ভাব, দৃষ্টি ও প্রেরণা গঙ্গ'-বমুনার 
সঙ্গমতীর্থ: হয়েছে । এক ধারায় বলছে সব ঝুট, ছুনিয়াদারি দিগদারি__ 


১৪৩ 


শিল্প কথ! 


$27165 01 %21016165, 911] 1৭ ৮211; আর এক তার গাইছে, 
রবীন্দ্রনাথের ভাবায় £ 

মরিতে চাহিন1 আমি সুন্দর ভুবনে'". 

ধরায় প্রাণের খেলা চিরতরঙ্গিত, 

বির মিলন কত হাসি অশ্রময়”+_ 

মানবের সুখে খে গাথিয়। সঙ্গীত 

যেন গে! রচিতে পারি অমর-আলর _ 
এ অবশ্ত এলিয়টের ভঙ্গী নয়, কান্ত-কোমল রোমান্টিক ভাব তার মধ 
আঁদৌ নাই-__সে কথ পরে বলছি। কিন্ত পৃথিবীর মাটির মানুষের উপর 
টান তেমনি দঢ় গা দুর্বার। এক দিকে কবি অভিভূত ব্যথিত প্রায় 
হতাঁশই হয়ে উঠেছেন সৃষ্টির পদাথের মানুষের ভঙ্গুর শুন্যতা দেখে ৪ 
বাহিরে জিনিষ সব নশ্বর ক্ষণিক, অন্তরে তারা তেমনি রিক্ত, অন্তঃসারশূন্ত 
(70119% 2121) )1 অথচ সেই সঙ্গেই মর্ত্যের যাবতীয় কণিক। ক্ষণিক: 
তাদের শত তুচ্ছত। নিয়ে বিছিয়েছে এই মায়া । প্রথম যুগের এলিয়ট 
এই দু-্ধারার টানায় ও পোঁড়েনে কিছু তিক্ত ও ক্রিষ্ট হরে পড়েছেন-_-এদের 
সামঞ্জন্ত ঘটাতে পারেন নি। কিন্তু সেম্সামপ্রস্ত তিনি গেয়েছেন ( বিশেষ 
ভাবে তার নৃতন £০0৮ ()181101৯ নামক পু্তিকায় ), পেয়েছেন একট' 
উচ্চতর আধ্যাত্মিক চেতনার--কতকট খুষ্টীয়, কতকটা ওপনিষদ্দিক__ 
অনুভবের মধ্যে । অর্থাৎ বখন তিনি সীমার মাঝে অসীমের স্করণ দেখতে 
সুরু করলেন, দেহের মঞ্ট্যে দেহের €-পারের চিহ্র সব আবিষ্কার করলেন। 
জগৎ ততক্ষণ মারা মিথ্য। অকিঞ্িংকর যতক্ষণ তার ভিতর দিয়ে তাকে 
উজিয়ে অতিক্রম করে মানুষের অন্তরাত্সা চলে ভগবানের দিকে, দিব্য- 
চেতনার সত্য ও সৌন্দধ্যের দ্রিকে । কিন্ত সেই জ্যেতির্মগুলে পৌছে গেলে 
পর, এদিকে এহিকের উপর দৃষ্টি দিলে দেখ] যাঁয় বোঝা যায় এখানকার 
যাবতীয় ক্ষুদ্র তুচ্ছ অবান্তর আবঙ্ঞনা- -এমন কি কুৎসিত কলুষ পর্যন্ত 


০১৪৩ 


নব্য কাব্য 


একটা অপরূপ সৌন্দধ্যের বা অর্থের আভায় ব্যঞ্জনায় ভরে ওঠে_তন্ত ভাস 
সর্বমিদং বিভাঁতি। আগে মানুবকে আত্মহত্য। করতে হবে তবে সে আমাকে 
পাবে, তাকে সব বপ রসাদি বজ্জন করে উর মরুতে প্রবেশ করতে হবে, এই 
পাখিৰ স্তিমিত আলে। নিবিয়ে দিয়ে একেবারে অন্ধকারে ডুবে যেতে হবে তবে 
সে উত্তীর্ণ হবে পরমজ্যোতির মধ্যে । আর তখন পাখিব রূপ রস আঁলে। নব 
সার্থকত। নিয়ে এসে দেখা দেবে। কল মানষের গর্তিকে ব্যাহত করে, এই 
কালের পৃষ্ঠ আরোহণ করেই তাকে ছুটতে হবে কালাতীতের দিকে-_ 
মহাকালরূ'পী আনন্ত্যই আবার মুহ্‌ন্তে মু হরে উঠেছে দ্রব্য চেতনায় । 1101 
খুষ্টের পথ অনুসরণ করে, তার ভাবে অনুপ্রাণিত হয়ে আবার ওপনিষদিক 
নব-ব্রাঙ্ষণ (২০০-13:10171), আকুষ্ণ-পুজারী পর্যন্ত হয়ে উঠেছেন £ 

১) চ171010৭) 05 ৬110) 115 70777910151700 008 

€017 119 £1010 01 1)91019. 

২০1 1216, ০1] 

131] 1010101৬720, ৬০৯০০15- 

(1110 4705 ১৪1৮৪৪০৪) 
অর্থাৎ নির্বাণ নয়, লর নব-_ক্রাঙ্গীস্থিতি নিয়ে চলতে হাক জীবনে এবং 
জীবনে জীবনে । রা 

এলিয়টে যে পরিণতি পূর্ণ হরে দেখ। দিয়েছে, তীর পাঁমবর্তী কবি-কুলে 

ত1 দেখা যায় নি তবে যে ব্যথ! যে আকৃতি বে আসম্পৃঙ্থ সে পরিণতি 

নিয়ে এসেছে ত! নানাভাবে নাঁন। রাগে-বিরাগে ছন্দিত মুখরিত হয়ে উঠেছে 

আর-সকলের মধ্যে । সে-পরিণতির অনুরূপ কিছু তবু পাই মাঝে মাঝে। 

এই ত সেদ্দিন এক নবীন তরুণ কবি লিখেছেন £ 

411 110 010 ১9৮6 (11911 1116 10705111100 011 05511 

» ১1100] চা00 1880 01995560106 065671 2000. 18,060 (1)6 1176, , 

(310709 1১6০৪--1180 ৬/1100171655) 


১০ ১৫৫ 


শিল্প কথা 


এত প্রায় এলিয়টের কথা--এলিয়টের ধন্মতত্ব সাঁধনতত্ব হল এই £ 
70 87710৮11016 500. 716, 10 1061 11010 ৮1160 071 20০ 1001. 
অর্থাৎ হেখাঁনে তোমার সত্যকার স্থিতি সেখানে যাওয়া, আর যেখানে 
তোমার সন্যাকার স্থিতি নয়-_ এই মায়াময় জগতে_ সেখান থেকে মুক্তিলাভ। 
%9.100115 £০ 1095 ৭৮18 5116721) (11216 15 110 605629%, 
রী ( বাইবেলের 3165500 219 1165 ঠা. 00] ) 
]]) 01067 100 এা৮০0 21 1181 900. 09 17101 1070৬ 
৬0110115100 1) 2 ৮705 1010] 15 0160. ড/4,% 01 16170)121109 
(উপনিধদের “অবিজ্ঞাতং বিজানতাং বিজ্ঞাতমবিজানতাম্”-__ ) 
11) 01থশে 10 [)09595655 ৬/1)0% 011 00 1001 70995655 
৬9 যাস 2০1) 110০ ৮0৮ 01 0191905৭655101). 
( বাইবেলের 10 17177100001 121) 1101 911911 1)8 (1৮60) 
[7 01016005929 ৪6 112৮ 500 816 1701 
২6৮) 0015 ৫0 0010081) 000 আহেঠ 1) 10101) 0 016 1000, 
10 ৮146 ৬০০ 90 1701 5000 15 1170 0111 (01011117500 1010 
4৮00 021 ড911 9৬৮18 15 11150 ৮010 00 17101 0%%1) 
৮10 10610 9011 216 15 ৮711216 ১760) 81 7101. 
(15751 00751607) 
এই কথ।ই-_ মানুষের জীবন সাধনার নিভৃত রহস্ত--আঁরও জলন্ত প্রদীপ্ত 
ভাষায়, এবার বুদ্ধি বিচারের নয়, উপলব্ধির জীবন্ত রাঁগে বলছেন £ 
11) 00956 06500110110 19707551119 217 
৬20]) 15776 01 11000110650 (01017 
()1 11101) (16 (01079065 0001210 
7176 0109 01501720170] 511) 2170. 61701. 
ত170 011 10196, 01 6156 099]9217 


১৪৩৬ 


নব্য কাব্য 


1109 1) (106 0110100 01 [976 01 1১:6-- 
09 17)9 19069270700 17017) 11176 1১৬" 11176. 
(11609 210011715) 

আমি এলিয়টের কথা একট বেশি করে ব্লছি এই জন্তে যে তিনি আধু- 
নিকের সমগ্র সমন্তাটি যেমন পুরোপুরি ধরে দেখিয়েছেন, তেমনি তার 
স্ুনিপুণ মীনাংসার বাস্তাও একটা আবিষ্ণার করে দিয়েছেন। আধুনিক 
চেতনার বহিম্মুখতা, নৈরাশ্ত, ব্যর্থতা তিনি যেমন তার সকরুণ তুলিকায় 
একে ধরেছেন, তেমনি বলেছি এ সকলকে একটা আশার আলোর মধ্যে, 
একট অভিনব সার্থকতার মধ্যে পরিসমাপ্তি দিয়েছেন। 

_ আঁধুনিকের সমস্তাটি ঠিক কি? ্য্ি-ছন্দ কোঁথায় কেটে যার? 
অন্তরে তাদের কোঁথার বিধছে কাঁটাটি? সমন্তা, এক কথায়, কণিকার 
ক্ষণিক।র তুচ্ছের রহস্ত । নশ্বরের থগ্ডিতের, ভক্মান্তের রিক্ততার, ছুঃস্থতার, 
একান্ত স্থুলের জড়ের হাঁড়মাসের, লোহালক্ড়ের, ঠ্দনন্দিন উদ্যস্ততার 
ক্মব্যাপৃতির সঙ্গীত, এ সব বহুল বাহুল্য, আধুনিক প্রশ্ন তুলেছে, কি সত্য 
সত্যই তুচ্ছ নিরর্থক ? তবে তাঁরা আমাদের এতখানি পেরে বসেছে কেন, 
কেন নই আমাদের চাড়া অঙ্গ হয়ে উঠেছে ? 8৮ রা 


০০ 


সুন্দর, যত যত গ্রীন গা প্রদ হয়, ততই গা তি শ্রেয়, প্রেয় ও রন 
01017011679 1100 107)1010191)10 10106915 


01 10010510101] 270 10070 : 006 50001 1)7111017165 
৬৬10) (17011 ১0:1160 21] 1)0117)0 (006১, 11106 ৮/00791)19 12,093 
11211010001) 01001 
(569001)61 970017061 ) 
কিন্ত আমি বলছি এ হল শত্রভাবে সাধনা, রতি বৈপরীত্য--কারণ এব্র! 


শএবাবধ এফ আ 


চান বলমুঠিকে বর্ণমুঠিতে পরিণত করতে, পতিত উর জমিতে সোনা 
১৪৭ 


শিল্প কথ৷ 


ফলাঁতে, সেই দিব্য বাঁসাপ্ননিক গুপ্তবিদ্ভার সাঁধক তীর1_তীদের চো 
সুন্দর লেগেছে £ 

510৬ 602.) 8170 0৮০12071018 109 ৮05 

১৮০1]৮ [11510171118 ৮101) তোরা 2800৬ 

০0101 00 ০8711). 

(9০1:0)07) 197৮8 

7:080-111], 00101)-1710650001 

13601701101 

[10501011661 

51010709৮10) 20৫ 

51)211-119 01:90705 

[.0%/ 00৬1) ৃ 

(1). ঢা. 1.0%101106--8100071) 09 0477605 ) 

কিন্তু কেন, এ-ুষ্টি খুলে দিয়েছে কার স্পশ কি প্রেরণী ? 

10011 (11০5 1916 (1১011 1970170201)716, 1)010৫ €01164৮5 00 

11)011 605 10৮€%100 : 
ডড]।01) 1106৬ 1011 01011010001 10861) 11110015100 1116 & 
[00110 0 01701 061910001১5 0৮69, 

/$1)0 0010 500, 11000 2, 19120 8 01011 1206-- 
যা (11010) 
এই যে সব রসাতিলের অন্ধকারের কর্দমের জীব 

ঢ0 10010075185 076১৭ (1090 10708560178 00020069 

261), 
৯170 017191160০0 01 081) 30৮18 11009] 110165 
(11760 0৮/০07--1116 9110%/) 


১৪৮ 


নব্য কাব্য 


কোথায় এদের গতি, কি চার এরা-_অন্ধকারের সার্থকতা কি? পূর্ণ পুর্ণতর 
পূর্ণতম আলোকেরই মধ্যে গাঁ গাঢ়তর গাটতম অন্ধকারের পরিসমাপ্তি 
রূপান্তর £ 

10৮01079655, 1 1000৬, 06161106100 10121), 

£510 1101) 00095 0061) 91)800ঘ ০01]165-*, 

4৯] 0705 16 91001] 1001 00 1 1170 10901151100) 

91001] 10106051700 [7017 01161127750 01 [০ 10171611% 

0] 01700100119 (0 11৮0] 10051900111: 

১০ 0775 010 07715179955 10101) 1000172]011105 

€010111)01105 1)শে0, 1৯1%5018+0 01) ড10])]। 

11)0 170%/01 01 1161)1 00711001000 1016-- 

[01110061010], [00 (010101)1, 

1 07 ড1)0119 00170 10010 110 19711) 

১৮০৮ 01 0)০ 1)001169 01 10৮০-- 

(1-18061165 4১1১0010101)10- 119177120 9০005 ) 


আমাদের কবিরা অন্ধকারের আহ্বান__নিশির ডাক গুনেছেন, কিন্ত 
তার মধ্যে হাতছানি দিয়েছে সুদুরের আলো! £ 
7175 5170 
410 [01৮04119060 50011 000 0100 3101) 91711105 , 
[19 10770 19195501075 101) 1611)0100190700. ১1)111787, 
4৯10 01] 101 00107005110] 01) 0109 ৮110১ ৮ 


(10005 111110১1179 0100029) 


তার প্রাণের আকুতি কবিকে কোথায় নিয়ে যেতে চায়, সময় সময় তাঁর সব 
গুলিয়ে যায়, পথ 'আর দেখেন না, গন্তব্যও অস্পষ্ট, সাধ্যেরও বুঝি বাহিরে £ 


১৪৯ 


শিল্প কথা 


11670015177 1056 41102179. 

4100 11076 19 10) 21011161055 71197010812 

4170 1 58 1 11] [0 117615 রা 010 111616 : 

1301 1 00 1991 60 (11616, 

410 11 15 19059511910, 1172. 190, 

1780 105 হা ০া টো 512 01 4৯0702, 

007 010 ৮০%26675 11811)001, 

1121010) লি01561 00907010081], , 

0 ০৮০ 17) 27100001% 1 (0.০. ১৭৫ বা 2া5 ) 

আমাদের কবির! চাঁন সত্যসত্যই সত্যকারের অন্ধকার অন্ধকারের 
ভান নয়, অন্থকরণ নয়-_ফিকে আলো-আঁধার নয়, তীরা যেন চাঁন সেই £ 

তমো আসীৎ তমসাগুঢং'"-গঙ্ছনং গভীরং সলিলমপ্রকেতং 
যে অন্ধকার অন্ধকারে ঢাকা, যাঁ হল গহন গভীর অচেতনার সাগর । কারণ, 
এই ত আদি প্ররৃতি-মাতা, এরই গর্ভে নিহিত পরম জ্যোতির স্ফ,লিঙ্গ | 
আধুনিক কবিকুল খুঁজে খুঁজে যত তামস সৃষ্টির জীবকে রণীন্গনে কি র্- 
মঞ্চে নীমিয়েছেন_ কারণ এদের দিয়েই ত স্বর্গ অধিকার করাতে হবে £ 

77610607617 10111106৮01) 

1]1 67111110955 10৮৪ 01) 

07691951161) 1119 08107056185 01 0)0061)৮5 

০ 10110211015 571 
(11100106012 [10105-_ 1 01900) 

আমরা এই ৭৪৪1011% 1১০99-এর কাছে বাধা পড়ে আছি-_- 
পূর্বতন সাঁধক বাঁ কবিদের মত এই বাঁধন কেটে, ছিড়ে ফেলে দিয়ে চলে 
যেতে চাই ন। ম্বর্গে, আমরা চাই এদের সবকে নিযে সবান্ধবে সশরীরে 
বর্গের নিমন্ত্রণে যেতে । উপনিষদে আছে--"ইহৈব তৈঙ্জিতং”--এলিয়ট 


১৫৩ 


নব্য কাব্য 


কথাঁটিকে আধুনিক দার্শনিক তত্বাদের খোলস পরিয়ে বলেছেন এই ভাবে 
স্-বর্তমান্র মধ্যে 'এসে মিলেছে অতীত ও ভবিষ্যৎ, বর্তমানকে কেবল 
বর্তমান হিসাবে দেখাই হল অজ্ঞান মৃত্যু, তাকে দেখতে হবে অতীত 
ভবিষ্যতের সঙ্গে মিলিয়ে মিশিয়ে ; তাই মুহূর্তের, এই ক্ষণের মধ্) ঝলসিত 
সমস্ত আনন্ত্য। ক্ষণকে বেঁধে রাখলেও চলবে না, হারিয়ে ফেললেও চলবে 
না হারিয়ে ফেললে যে অনন্ত পাওয়। ষাবে ত1 হল নিগুণ নিঃস্বাদ-_রিক্ত 
81১517801 অনন্ত। কাল সম্বন্ধে যে কথ দেশ সন্বন্ধেও তাই | শুনুন 
এলিয়টের রহস্তময় তত্ব £ 
71)06 276 00)2] 1)14005 

11101) 9150 2৮6 11)0 ভ/01105 6130, 501770 2.1 1116 ১০ 1৮3 

001 ০৮০] 7020] 19100511) & 06501 01 2. 016৮-- 

7306 0015 15 (1)6 1000651 111 [0106 92100 0006, 

0৮ 9170 1] 1:1112100- 
এই একই সিদ্ধান্ত আরও স্ত্রাকারে বলছেন ঃ 

7676, (116 11101500101) 01 (116 11177016955 10101770171 

[517710101)0 0110 100৬111016১ 10৮91 1৮00 ৪1955. 

(17001 010011)0 ) 
আমি এলিয়টের কথ! বাঁরে বারে বলছি এই ন্ট যে তিনি আধু- 

নিকের মনোভঙ্গী এক দিক দিয়ে চরম করে দেখিয়েছেন--সে মন চিন্তা 
ভারাক্রান্ত, ছুশ্চিন্তাগ্রস্ত, সমস্তা-পুরণের সাধনায় আপ্রাণ চেষ্টায়। কবির 
এই' ব্যাপুতি, এই আন্তর কৃচ্ছপ্রবত্ন তার চিত্কে স্থির প্রসন্ন হতে দেয় নাই 
--তাই তার স্গ্টির মধ্যে দেখি যতথানি বয়েছে গতির ছন্দের প্রবেগ, 
ততথখানি তাতে ধর দেয়'নাই রূপের সৌধীম্য পরিপূর্ণতা | তর চিন্ত ছুটে 
চলেছে, অথবা চক্রীকারে ভ্রাম্যমান, একট) দুরের অবলম্বনকে সিদ্ধান্তকে 
লক্ষ্য করে_ সেখানে সে পৌছে নাই, তাঁতে গিয়ে শরবৎ তন্ময় হয়ে যেতে 


৯৫১ 


শিল্প কথ! 


পারে নাই-_-তাই সেখানে রণিত ভয়েছে সাধকের পথিকের চির-চলার 
অসমাপ্ত রেশ, নাই সিদ্ধির নিটোল সমাহিতি। নূত্তন চেতনার অনুরূপ 
শৃতন আকার কাব্যপুরুষ গড়ে তুলতে চেয়েছেন__কিন্ এখনও তাঁর পরীক্ষা 
চলছে, পূর্ণ সাফল্য লাভ করতে পারেন নি। নূতন চেতনার বাহন নূতন 
ভাষা আবিষ্কার করা যে কত কঠিন এলিয়ট তা নিজে বলেছেন এবং 
প্রমাণও করেছেন তার নিজর রচনায় । 
এই নূতন চেতনার বিশেষ বৈশিষ্ট্য হল সঙ্গত ॥ পর্দতন কবির! 
দিয়েছেন মোট1 ভাবের মোটা প্রকাশ-_তাই তীরা এতখানি সাফল্য লাভ 
করেছেন। মোটা ভাব অর্থ যে কেবল বঠিজীবনের স্কুল অভিজ্ঞতার কথ! 
তা৷ নগ্ন, অন্তরের আধ্যাত্মিক ভাব অভিজ্ঞতাও মোটা হতে পারে। 
৭৯)৪৮ যখন বলেছেন মানুষের আদর্শ ও আম্প হা হল £ 
1100৬07) 1) 17007) 2700 00৫13) 119) 
(17572) (91016 ২90৮1 ) 
কিংব। ৮/0:05%৩76]। যখন বলেছেন £ 
00] 11111 19 13011 ৫, 51981) 7110 0 018010110 
3106 500] (170610595 ৮716) এ৭, 0117 11105 ১৮০ 
11911111900 61501) 15 ১01010 
410 0970601) 170 00 £ 
9117) 01176 10150110111)6১, 
4৯100 170 1] 00:01: 17000501769১ 
006 £08111118 01910705 01 81019 00 ৮72 00189 
17101) 000. 110 19 0101 1101776-- 
এও আধ্যাত্মিক চেতনার একট| মোটা তারই । আধুনিকেরা চাঁন 
সপ্মতর তস্্ীর মুচ্ছ'না। জিনিষের আকার মাত্র যাতে দেয় না, কিন্ত দেয় 
তার প্রকারের সংবাদও কিছু--বাহিরের গতিকে কেবল ফুটিয়ে তোলে না, 


১৫২ 


নব্য কাব্য 


কিন্ত প্রকাশ করে ভিতরের গুপ্ত কলকজার ছন্দ ও রহস্ত। চেতন! যদি 
উদ্ধে উঠে চলে গেল--অধীমের অনজ্ঞের মধ্যে সে সহজ; পূর্বতন সকল 
আধ্যাত্মিক সাধকের তাই লক্ষ্য, আস্তিক্যবুদ্ধিসম্পন্ন কবিরা! এই ভাবেই 
তাদের অনুভব ব্যক্ত করেছেন । কিন্তু আমর আজ ও-ভাঁবে উঠে যেতে 
চাই না-আমরা যেতে চাই জিনিধষের যেন পিছনে, কোন রহস্ত তাঁকে 
গড়ে চালায় প্রতি মূহুর্তে । এই ধরুন ন। এলিয়টের ভঙ্গি £ 
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আধুনিকের মতে পূর্বতন কবিরা সব ০১০৪]১(-_তাদের অনেকে ভগবানের, 
অন্ত অপীমের সুদূর রহস্তের মধ্যে চেতনাকে অন্ুভবকে যে উঠিয়ে নিয়ে 
গিয়েছেন, অনেকে আবার যে সসীমের পাথিবের মধ্যে থেকেও কেবল 
দেখেছেন দেখিয়েছেন সৌন্দরধ্কে সুরূপকে, সৃষ্টি যে “তুচ্ছেন অভপিহিতং” 
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শিল্প কথা 


এ সত্যের উপর জোর দেন নাই,_মাসল কথা ঠিক এদিক দিয়ে নয়। 
আসল কথ। হল এই, (তারা ০5০4])15 এই জন্তে যে তার! এঁহিকের 
লৌকিকের ব্যষ্টির মধ্যাঁদা তেমন করে দেখেন নি। বারা আধ্যাত্মিক 
সত্যকে হুন্নরকে দেখেছেন তীর! ব্যট্টির ভিতর দিয়ে, তাঁকে অতিক্রম করে 
লোপ করে দিয়ে তবে সত্যে সৌন্দধ্যে পৌছেছেন। কিন্ত প্রত্যেক ব্যঠির 
যে নিজস্ব মান মধ্যাদ সত্য সৌন্দধ্য আছে-_-তা বত ক্ষুদ্র অকিঞ্চিংকর 
কানা খাদী বৌচা টে! হোক--আছে স্বকীয় সার্থকতা, তা ভুললে চলবে 
কেন? আর একথাটা বোঝাবার জন্তে, জোর করে চোখে আঙুল দিয়ে 
দেখাবার জন্কেই হয়ত বহু অধুনিকের! পঞ্চ মকাঁর সাধক তান্ত্রিক বামাচারী 
হয়ে উঠেছেন । বৈদান্তিক কবিরা ব্যষ্টি বা ব্যক্তিরূপের মাহাত্য্যের কথা 
যখন বলেছেন খন তাঁর ভিতর দিরে ব্যষ্টি ব1 ব্যক্তির অতীত ব। তাকেই 
দেখেছেন, তারই কীন্তন করেছেন, ব্যক্তিকে ব্যট্টিকে কেবল একটা খোঁলস, 
শৃন্ত কাঠামে! হিসেবে রেগে । ত। নয়, ব্যষ্টির ব্যষ্টি হিসাবে কি সার্থকতা 
অনস্তে অপীমে--তাই দেখতে বুঝতে হবে। পূর্বতন আস্তিক কৰি বলেছেন 
তার কাঁজ হল 2 
]117097 255611 1:14] 770৮1061106 
4100 100511ি 00 2৮৪ 0! 050৫ 60 10061). 
কিন্ত আমি বলতে চাই আধুনিক কবি-ধধিদের ব্রত হল যেন ঠিক বিপরীত 
অর্থাৎ 10519 (076 7৮৪ 01 0001) (0 (০৫--বস্তর জীবের ব্যক্তিগত 
মধ্যাদা, নাম রূপের নামরূণ হিসাবে বিশিষ্ট সার্থকতা, একান্ত এহিকের 
সান্তের পটে যদি সম্ভব না হয়-_কারণ সে-দিক দিয়েই যত ভ্রান্তি অতৃপ্তি 
তবে তাঁকে একট। উর্ধতর গভীরতর দ্িব্যতর চেতনার মধ্যে ধরে, তার 
অঙ্গীভূত করে দেখাতে হবে । 
আধুনিক কাব্যের একটা পরিচয় আমি দিতে চেষ্ট। করেছি, কিন্ত 
কেবল ইংরেজী কাব্যের কথাই উল্লেখ করেছি । আধুনিক বাংল! কাব্যে 
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নব্য কাবা 


কি রূপ নিয়েছে তাঁ ভবিষ্যতে আলোচনা করবার ইচ্ছা! রইল। তবে 
এখানে এইটুকু বলতে চাই বাংল কাব্যের আধুনিকত্ব ততখানি তাঁর 'আন্তর 
চেতনার উপলব্ধির স্বাভাবিক অভিব্যক্তি নয় যতখানি ত। বিদেশী চিন্তার 
অনুভবের অনুকরণ, বিদেশী গ্রন্থগত ভাবের ভঙ্গীর প্রতিধবনি। আমাদের 
রাজনীতিক, এমন কি সামাজিক ক্ষেত্রেও অনেক স্ময়ে দেখি বে-সব সমস্তা। 
প্রশ্ন আমাদের জীবনধারা হতে উদ্ভূত হয় নি, অথচ তাদেরই আলোচনায় ও 
মীমাংসার আমর। ব্যতিব্যস্ত--বিদেশের ভিন্ন অবস্থার ভিন্ন জীবনধারার 
অবার্থ সজীব প্রকাশ যা-আমরা তা নিজেদের উপর 'মারোপ করে 
নিয়েছি । সেই রকম কাব্যজগতেও দেখ| দিয়েছে অনুরূপ পরিস্থিতি 
দুই 'একজন হয়ত & বিদেশীর স্বাভাবিক ভাবে ভঙ্গীতে নিজেকে এতথখানি 
মিলিয়ে মিশিয়ে দিতে পেরেছেন, এতখাঁনি ত। নিজের প্রাণবন্ত করে 
তুলেছেন যে তীদের মধ্যে আধুনিকতার সত্যকার একটা রস কোথাও পাই, 
কিন্ত অধিকাংশ কাব্যস্থষ্টিই মনে হয় কৃত্রিম প্রাণহীন বাহ ঠাট মাত্র। 
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ফরাসী বুদ্ধি অত্যন্ত বাঁধন-ছ'দনের পক্ষপাতী? বৃদ্ধির অর্থাৎ যুক্তিগত 
বুদ্ধির ধন্মুতি এই বিশ্লেষণ, সংজ্ঞানির্ণয, শ্রেণীবিভাগ, প্রত্যেক বন্তুর পৃথক 
পৃথক যথাষথ স্থাননিদ্দেশ, অবান্তরের পরিহার, আশেপাশের সাথে সম্মেলন 
সামগ্জন্ত, আগের পরের মধ্যে পৌর্ববাপ্ধ্য । এই শুঙ্ঘণা ও পারিপাট্য 
ফরাসী বুদ্ধির খভতার ও স্বচ্ছতার পরিচয় । ফরাসীভাঁষাঁও তাই ফরাসী- 
বুদ্ধির গ্রতিরুতি, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, সুসংগঠিত গাটবন্ধ। বস্তুত ফরাসী- 
ভাঁষা বুদ্ধির ছারা যতখানি নিয়ন্ত্রিত. হয়েছে, পৃথিবীর আর কোন ভাষ। 
এতখানি হরেছে কিনা সনদে । 

বুদ্ধির প্রভাব দুটি প্রাচীন ভাবার উপর বিশেববপ হয়েছিল লক্ষ্য 
করা যায়__-এক লাতিন আর এক সংস্কত। ফরাসী অবশ্ত লাতিনেরই 
ঢহিতা, সাক্ষাৎ উত্তরাধিকারী । তবে 'কি লাতিন কি সংস্কৃত কারও 
বনিয়াদ বুদ্ধি নয়। লাতিনভাষার (এবং ভার সাহিত্যের) গোড়ার 
প্রতিষ্ঠ। হল প্রাণশক্তি-_তেজঃ, ওজঃ, বীর্য : তবে বুদ্ধি এসে এই প্রাণ- 
শক্তির উপর চেপে বসেছে, জোঁর করেই তাঁকে সংযত সংহত নিরেট এমন 
কি কঠোর পধ্যন্ত করে তুলেছে । সংস্কৃত ভাষ। ও সাহিতের উৎস ও মূল 
একটা! ইন্দিরগত সুকুমার স্পশ্শীনুতা (ইন্দিয়ের মধ্যে মনও এক ইন্দ্রিয়, 
ভারতীয় মতে )। এ ক্ষেত্রে ইন্দ্রিয় হতে বুদ্ধির দিকে গতি অনেক বেশি 
সহজ স্বাভাবিক- বুদ্ধি এখানে তাঁর প্রভাব বিস্তার করেছে নিগ্রহ কত্র নয়, 
তার সন্বল্পশক্তির জোর থাঁটিয়ে নর-_লাঁতিনের মত-_কিন্ত তার আলো” 
কের, তার প্রসন্ন-প্রভার স্বতঃস্ুরণে। আবার গ্রীক সমন্ধে বল! যেতে 
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ইংরাজী ও ফরাসী 


পারে যে তার নিভৃত ভিত্তি হল চিত্তের সৌন্দধ্যবোধ, এখানে চিন্তাবৃততি 
গড়ে উঠেছে ও ভাষাকে বাচিয়ে দিয়েছে এঁ সৌমীম্যবুত্তিকে আশ্রর করে। 
গ্রীক পুরাণে বলে যে জ্ঞানের দেবী এথেন1 অস্ত্রশস্ত্রে কবচকুগ্ডলে 
পূর্ণসজ্জিত হয়ে দেবরাঁজ জিমুসের মস্তক হতে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। 
ঠিক সেই রকমই মনে হয় ফরাঁপী ভাবা ও সাহিত্য সোজাসুজি ফরাসী 
জাতির মগজ হতে নিক্ষান্ত হয়েছে । মানুষের অন্যান্ত সকল অঙ্গ ৪ বৃত্তি 
তুলে ধরা হমেছে মস্তিক্ষের মধো, তাদের দেখা হয়েছে, গড়। হয়েছে চালন! 
করা৷ ভয়েছে এ বুদ্ধির ধর্শে। ইংরাঁজীর সাথে তুলনা করলে কথাটা 
খুবই স্পষ্ট হয়ে ওঠে। ফরাসী ভাষা যে-পরিমাণে সহজে ও স্বভাবতই 
স্বচ্ছ সংহত, মার্জিত স্থগঠিত, যুক্তি-নিয়ন্ত্রিত, শুঙ্খল।-পারিপাট্য-সৌষ্টব- 
শ্রমপ্তিতঃ ইংরাজী ঠিক সেই পরিমাণে স্বভাব্ত হণ বন্গনশুনা, বিশৃঙ্খল, 
বাহুল্য ও জটিলতাপূর্ণ_-তাঁদের দেশের আবভাঁওয়ার মত কেমন ঘোলাটে 
ধেশরাটে কুমাঁসা-কুহেলীনর । তুলনা করা যেতে পারে ফরাসী কর্ণেই 
বা রাসীন আর ইংরাজের শেঠ প্রতিনিধি শেক্সপীরর ৷ ইংরাঁজীতে 
সংঘত ন্বচ্ছত।, সরল শালীনতা, সহজ পারিপাট্য কুটিয়ে তোল। 
সর প্রতিভার প্রয়োজন করাসীর তা স্বভাবসিদ্ধ, মাতৃস্তন্থ হতেই 
আহত 
বা অন্ত দিক থেকে আবার বেট গুণ সেটিই অবস্থা বিশেষে ক্ষেত্র 
বিশেষে দোষ হয়ে দীড়ায়--যেমন দোন যেটি সেটি গুণে পরিণত হর। 
ফরাঁসীর গুণ যেটি নির্দেশ করলাম সেটি বিশেবভাঁবে ফরাসীর গছ্যের 
গৌরব-_ এই গুণটির জন্যই ফরাসী গগ্-স্থষ্টির তুলনা নাই । কিন্তু অনেকে 
বলেন কাব্যের উদ্ধতম গতি তাতে যেন ব্যাহত হয়েছে; কবিত্বের 
যে প্নকীর ম্যাজিক বা ইন্দ্রজীল সে জিনিষটি এখানে বুদ্ধির যুক্তির প্রথর 
আলোকে ফুটে উঠতে পারে নাই । কাব্য মনে হয় এখানে সহজ-স্যষ্ট, 
তঃস্ফ-তঁ হর নাই-_তাঁকে বেন ধরে গড়া, তৈরী করা হয়েছে । কারিগরের 


১৫৭ 


শিল্প কথা 


হাতের নিপুণতা আছে, চমৎকারিত্বও আছে, কিন্তু নাই যাঁতুকরের 
অভাবনীয়তী, অনির্বচনীয়ত। নাই, ইংরেজ কবি যাঁকে বলেছেন 7০81০ 
17870 01 07471০6-_কাঁব্যকচনা এখানে যেন একান্ত অলঙ্কার-শাস্ত্রেরই 
অঙ্গ। পক্ষান্তরে, ইংরাজের চেতনায় যুক্তির বিচারের চিন্তার ভার চেপে 
রয় নাই_ সে-চেতন। চলে প্রাণের অনুভবের অন্তঃপ্রেরণার অবাঁধ দৃর- 
প্রসারী প্রবেগে। মনকে মস্তিষ্ককে সে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করে, সাঁজিরে 
গুছিয়ে, তার চারিদিকে আটঘাট বেঁধে ব। দেওয়াল তুলে ধরে নি। ইংরেজী 
বাগান কাকে বলি? না, মানুষের হাতি যেখানে একান্ত রূঢ় হয়ে দেখা 


প্র শা আস এ ৬ 


দেয় নি, বেখানে. প্রকৃতির, স্বাভাবিক রূপটি কিছু বজার রয়েছে, প্রকৃতির 
ধরণ-ধাঁরণ অনুসরণ কর! হয়েছে__নিয়মের মধ্যে অনিয়ম, গোছাঁলোর মধ্যে 
কিছু অগে অগৌছালো, অন্ পক্ষে ফরাসী বাগিচ। কাটাছাটা বাধছাদা, .আট- 
সাঁট যেন জ্যামিতিক ন নক্সা, পটে-সাঁকা ছবি। ইংরাঁজের মনের খেলায় 
তাই দেখি প্রকৃতির আনকোর1 অপ্রত্যাশিত আচম্বিত গতি-বৃত্তি ফুটে 
উঠবার অবকাশ পেয়েছে । জাগ্রত মনের, ব্যক্ত চেতনার হাঁবভাব কেবল 
নয়, পরন্ত সে-মনের চেতনার আশে-পাশের উপর-নিচের দুরতর প্রচ্ছন্নতর 
জগতের আভাষ ইঙ্গিত এসে ইংরাজী কাব্যকে একট বহস্তময় অপরূপত্ে 
মণ্ডিত করে দিয়েছে । কীটসের [77810 ০8567067015 অথবা। ওয়াড স্ওয়ার্থের 
181701956 1701011095 কি 019 0100 যে-জগতের ছুয়ার আমাদের 
চোখের সম্মুখে খুলে দের তাঁর সমতুল ফরাসী কাব্যস্থষ্ির মধ্যে সুছুল ভ। 
ভেরলেন বা মালার্মে এদিকে কিছু অগ্রসর হয়েছিলেন, কিন্ত তাদের ইন্ত্রজাল 
অন্য ধরণের । ইংরাজ কবি সত্যসত্যই মিস্টিক-_বাক্যে অর্থে তিনি বতই 
লোকাত, ইহমুখী, ইন্দ্রিয়পর হোন কেন, তার গুঢ়ভাব, ব্যপ্জনা, ধ্বনি হ'ল 
0)55600, অমূর্ত-মতীন্দ্র-মভিমুখী ; আর ফরাসী কবির বক্তব্য যতই 
মিস্টিক হোক না, তার ভঙ্গী, তার সুর ও রেশ এনে দিয়েছে এহিক- 
প্রিয়তী। ভেরলেন-এর £ 


১৫৮ 


ইংরাজী ও ফরাসী 


0 095 17721705069 7172517)9 ৮1061669 

[01695 16 00১০ 0016 707500.01)076% 
এ )590.০190-এর মধ্যে 1056 কিছু নাই--এর যে সৌন্দর্য্য তা লোকারত 
কিন্ শেলীর-_ 

2106 06517601016 0701]) (01 1) 5021 

091 006 171161) 001 0016 01010-- 


এই 101910157) কৃহেলীতে, 17556090-এ ভরপুর ৷ করাসীরা কাঁথলিক, 
মৃস্তিপুজ1 করে--ইংরাঁজ প্রোটেষ্ট্ট নিরাকারের পুজারী । 

কথাটি কিন্ত আরও একটু বলতে হর-_করাঁসীর কাব্য-স্য্ির স্বরূপ 
পন্বন্ধে। ফরাসী কবিতার বিষয়ে ম্যাথু আরনন্ডের অভিযোগটি সুপরিচিত 
_-ফরাঁসী কবিতী তীর প্রাণকে স্পর্শ করে না, কোন স্পন্দনই সেখানে 
ভুলতে পারে না । অধিকাংশ ইংরেজা সাহিত্যরূসিক ম্যাথু আরনল্ডের 
কথার সায় দেবেন, দিয়ে থাকেন । ইংরেজী কবিতার পরে ফরাসী কবিতা 
মনে হয় যেন কেমন কবদ্ধ-উপরের দিকটাঁয় কি খানিকট। একেবারেই 
নাই, কেটে ছেঁটে ফেলা হয়েছে । আর সব অঙ্গ রয়েছে এবং যা রয়েছে 
তা স্থুবীম স্থুডৌল স্ুচারু কিন্ত বে বস্তুটি এনে দেয় অলৌকিকত্ব 1 আসে 
আর এক জগৎ হতে, ষাঁতে কবিতা হয়ে ওঠে কবিত্রময়, তাঁরই যেন অভাব । 

সিদ্ধান্তটি এবং যে অনুভূতির উপর সিদ্ধান্তটি প্রতিষঠিত তা কতকট! 
স্যাষ্য ও যুক্তিযুক্ত সন্দেহ নাই । কিন্তু কতকট? মাত্র, সবটা নয় । এখানে 
এই ভুল করা হয় যে-জিনিষের বিচার আমরা করি তাতে কি নাই, তার 
অভাব কি তাই দিয়ে ; কিন্ত জিনিষের আসল পরিচয়, তার সঠিক মূল্য 
নির্ণয় হতে পারে তার কি আছে, কি সে দিয়েছে তাই দিয়ে_-অভাব দিয়ে 
নয়, ভাব দিয়ে। এই “ভাব” অনেক সময়ে আমরা খুঁজে পাই নী, কারণ 





পাপ শা শিপ 


শ “ীযে এষে বরণীয় হাত ছুখানি--অপরাধন্গ্রন ভঙ্গী তোমাদের দেখি ত তবে।” 


১৫৯ 


শিল্প কথা 


এক জিনিষের বিচার করতে গিরে মনে রাখি আর এক জিনিষের কথ, এক 
ক্ষেত্রের তৌল আর এক ক্ষেত্রে বাবহার করি । ফরাসীকে ইংরাজীর মাপে 
ওজন কর ন্যায়-সঙ্গত নয় । 
করাসী কবিতা, সাচিত্য, শিল্প দিয়েছে কি? অতীন্দ্রিয়ের 
অতীন্দিয়মুখা কোন ইন্দ্রজীল-_কেপ্টিক-রহস্ত নয় $ কথাঁটি ঠিক। কিন্তু 
সে দিয়েছে ইন্দরিয়েরই এক ইন্দ্রজান, তার নিজস্ব, তাঁর লাতিন-ব্বভাবানুগত 
এক মনোহর বৈশিষ্ট্য । যদি তাকে “ম্যাজিক” না বলতে চাও ক্ষতি নাই. 
কিন্ত এযে শুধুই “লজিক,” তা* আবার নর। ফরাসী দিয়েছে ভঙ্গীর 
সুষমা, পারিপাট্য মাজ্জিত-শা। তার মনোভাব, তার বক্তব্য ও অর্থ হরত 
খুবই স্পষ্ট, পরিচিত-__দৈনন্দিন ব্যাপার, ব্যবহারিক বু্ভিকে ছেড়ে সে দূরে 
যেতে পারে না, একান্ত মাটি-ঘেব| ভার চিন্তাঅনুভূতি ; কিন্তু এ সকল 
রূপান্তর ঘটাবার প্রতিভ। তার আছে--কারণ তাঁর আছে নিবিড় অথচ 
₹যত স্পশালুতার_হোক ন। কেন তা স্ুল নারুগত ভন্দায়িত স্পন্দন, 
তাঁর ভ্রান্ত সহজ সৌন্দধ্া-বোধ । সে বা বলে তা গুছিয়ে সাঁজিয়ে ত 
বলেই, অধিকন্ধ তাতে মিশিয়ে দিতে জানে এক ধরণের বসায়ন_ লোকায়ত ব! 
লৌকিক রসায়ন আত্মিক বা উর্ধন্থ বা. গ্রচ্ছন্ন চেতনার রহস্তময় রসায়ন, 
যদিও তা নয়। অন্ত ভাষার যে-সকল কথা শিষ্ট সমাজে বল! চলে না, 
বললে তা হয়ে পড়ে রূঢ় রুক্ষ অশোভন গ্রাম্যত।-ঢষ্ট ফরাসী ভাষার 
পোষাকে তা কেমন চমৎকার দ্র ভ। লাভ করে ।* 
ফরাসীরা, কথ বন্রাট' খুব ভাল বাঁসে এবং বলতেও জানে সুন্দর 
করে। তাঁরা যখন কথ বলে মনে হয় কথা বলছে না, ব্ভৃত। দিচ্ছে । কথার 
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*% তুলন। করা যেতে পারে শেক্সগায়রে ও মোলিয়েরে গ্রাম্যতা ৷ শেকপপায়রের 

গ্রাম্যতা ছিল অতিষ্নীধারণ ভূগ্যাসীন দশকদের উপভোগের জন্য আর মোলিয়ের 
চেয়েছিলেন মুখ্যত রাজ-পরিষদ ও পরিষদবের প্রীতি সম্পাদন করতে । মোলিয়েরে 
গ্রাম্যতা আর গ্রামাত৷ নাই, হয়ে উঠেছে “নাগরিকতা” 
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ইংরাজী ও ফরাসী 


জন্যে কথা, কথার বাঁহাঁতুরী তাদের সাহিত্যে কাব্যে অনেকখানি জায়গ। 
জুড়ে রয়েছে । ইংরাঁজের কথার মূল্য (আমি বলছি সাহিত্য ব। কাব্যগত 
কথার বিষয় ) কথায় নয়, এমন কি কথার অর্থেও নয়--কথার, অর্থের 
আর, একটা অতিরিক্ত কিছুতে । এই অতিরিক্ত-কিছুর সাথে ফরাসীর 
বিশেষ পরিচর নাই-তার সমন্ত লক্ষ্য এ বাক্যের ও অর্থেরই মধ্যে । 
বাক্যটি হবে সুগঠিত, অর্থবান__গগ্ভের লক্ষ্যও এই, তবে কাব্যের গঠন 
আরও লুগঠিত, তার অর্থ আরও অর্থবান হওয়। চাই । এখানে গন্ে ও 
কাব্যে পার্থক্য প্রকৃতির নয়, কেবল ক্রমের। ইংরাজী কবিচেতন। যেন 
বলছে “্ধ্বনিরাত্মা। কাব্যস্ত”$ ফরাসীর কবিচেতন! বলছে “্রীতিবাত। 
কাব্যস্ত” । কিন্ত রীতিরও আছে কুহক, নিজন্ব আভা1-_সেটিও আপনাতে 
আপনি সম্পূর্ণ ও সার্থক । ভেরলেন ধখন বলছেন-_ 

501 ৮০96 1600176 5611) 1915567 10010 [220 (61 

00016 50107076 81)001 08 ৬০১ 001711275 10215615% 
অথবা ১০10410) এর 

10 121010976 06৮1101 06001, [191001706) 13201110101 
এখানে অলৌকিক রহস্ত কিছুই নাই-সবই একান্ত লৌকিক কিন্তু 
লৌকিকতার চারপাঁশে কিযে সৌরভ একট! ছড়িয়ে পড়েছে তার একটা 
ইন্দ্রজাল আছে বৈ কি-আক!শের নয় মাটির ইন্দ্রজাল, কিন্ত প্রায় সমান 
চমৎকার। লোকায়তকে ফরাসী অলৌকিক ব। লোকাতীত পদে তুলে ধরে 
নাই বটে কিন্তু তাদের শ্রেষ্ঠ শিললীর। আমার মনে হয় আবিষ্কার করেছে 
লোঁকায়তেরই নিজন্ব একটা রসময় অন্তরাত্ম। ৷ 


* তোমার তরুণ বুকথাণির উপর আনার মাথ।টি গড়িয়ে পড়তে দাও--সে মাথ। 
এখনও যে তোমার শেষ চুম্বন-গাঁজির ঝঙ্কারে ভরপুর। 


+ (নটা) “পানীর” হয়ে উঠল ফুল, আগুনের শিখা, প্রজাপতি-_ 


টে ২৬১ 


শিল্প কথ! 


ইংরাঁজ কবি দয়িতাকে [17806010০01 0611617_-মশরীরী কিছু 
না| বলে সন্তুষ্ট হবেন না। পাখী হবে 01100650206, ০07658] [0105 
(061, ৪. ৮০1০৪, 2, 17/95651- দেহী মানুষ আর এক-জগতের অধিবাসী, 
500000) [00 ৪7 শিল্পীর এখানে মূলমন্ত্রই যেন, 0101005 ৪7৪ 
1001 119 0010 59012, বিষয়-বস্ত কথ। সবই আশ্রর অবলম্বন, যেন 
1817 18105 1011010-এ যাওয়ার জন্য । ফরাসীর। সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
বেশি কাগজ্জানী বহিম্মখী ইহাসক্ত ইন্দ্রিয়পর। বিচার বিতর্ক যুক্তির 
ধর্ম এই-_ভাঁর ঝেণাক স্পষ্ট স্কুট প্রকট অর্থাৎ স্থলের দিকে । ফরাসী 
কবি যখন দেহের কথ বলেন, তিনি দেহকে দেহ হিসাবেই দেখেন, আত্মার 
প্রতীক বলে দ্রেখার অভ্যাস তাঁর নাই। দেহের সৌন্দধ্যের বর্ণনা তিনি 
দেবেন একে একে, খু'টে খুটে, নম্বর দিয়ে__মোটের-উপরের সাকল্যের, 
অস্পষ্টের আব্ছাঁয়ার সৌন্দর্য তিনি-পছন্দ করেন না। স্পষ্ট দৃঢ রেখায় 
পুঙ্ঘানুপুঙ্ঘের চিত্রণ ফরাসীর বড় বড় অষ্টাদের প্রধান বৈশিষ্ট্য । 

এখানে ফরাসীর সাথে বাঙ্গলার একট! সাঘৃশ্তের উল্লেখ করতে 
চাই। উভয়ের মুর্তিপূজার কথ! আমি পূর্বেই বলেছি। বাঙ্গালীর 
কবিতাও ফরাসী কবিতার মত শ্বভাবত স্যীম সুম্পই্ট, বাক্যের ও অর্থের 
দিক দিয়ে। অবশ্য এ কথাটুনু স্বীকার কর! ভাল বে ফরাঁসীর অর্থ-গৌরব 
আমরা পুরাপুরি পাই নাই, তার পারিপাট্যও একান্তভাবে আমাদের দখলে 
আসে নাই। তবে উভয় ভাষার মুল প্রকৃতি এক, উভয়ের ঝেৌক একই 
দিকে-২পার্থক্য এসে পড়েম্ছ পরে, ক্রমবিবপ্তনের পথে। কারণ বাঁংল! 
তার স্বভাবের পথে সোজা চলে যায় নাই, রবীন্দ্রনাথ এসে তাঁকে বাকিয়ে 
দিয়েছেন । ইংরাজীর কাব্যরসে বাংল অভিসিঞ্চিত হয়েছে 'অনেকের 
হাতে, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যতখানি ফে-ভাবে ও-জিনিষটি এনে দিয়েছেন তাতে 
মনে হয় বাংলার রূপান্তর, ধঙ্ান্তরই একট ঘটেছে। বে বহস্তময়তা 
প্রহেলিকা-প্রিয়তী, প্রকট হতে জাগ্রত হতে উংক্রান্তি, আমি বলেছি 


১৬২ 


ইংরাজী ও ফরাসী 


ইংরাজী কবিত্বে পেয়েছে বিশেষ প্রাধান্ট সেই গ্রিরিপ্রত্রবণের সমুচ্চ ধারাটিই 
রবীন্দ্রনাথ বাংলার সমতলে এনে ফেলেছেন। তবে রবীন্দ্রনাথ তার 
ইন্দ্রজালি, তার অলৌকিকত স্থষ্টি করেছেন একটা বিশেষ ভঙ্গীতে, বিশেষ 
একটা কৌশল আশ্রয় করে, প্রায় বলতে পারা যায়। বাক্যের স্পষ্টতা 
তিনি নষ্ট করেন নাই, কাঠামোটি যথাসম্ভব সুসমঞ্জস পরিপাঁটি করে- _বুদ্ধি 
ব৷ যুক্তি গঠিত যদি ন1 হয় তবে বুদ্ধি ও যুক্তিগ্রাহ করে দেখিয়েছেন। 
অর্থের বাহনকে নয় তবে, অর্থকেই তিনি দিয়েছেন শিখিলবন্ধ করে__ 
বাহিরের গঠনটি সুস্পষ্ট রেখায় অঙ্কিত, কিন্ত ভিতরের বস্তুর চিত্র অসম্পূর্ণ 
অনিশ্চিত। রবীন্দ্রনাথের কবিতায় অস্পষ্টতা দো'ষটি এক সময়ে খুব বেশি 
করে দেখান হত-_তার প্রকৃত তাৎপর্ধ্য এই এখানে । অন্থত্র হয়ত এ দোষটি 
দৌষই, কিন্ত বাংলার মাটিতে রবীন্দ্রনাথের হাতে এ দৌষ গুণে, বিশেষ-গু:ণই 
পরিণত হয়েছে । এর কলাণে একটা নৃতনতর সম্ভীবন। বাংলার কাব্য- 
প্রকৃতির মধ্যে দেখ। দিয়েছে । ফরাসীরাও অন্থরূপ চেষ্টা] করেছে--তবে 
সঙ্জানে, দেখেশুনে বুঝেসুঝে। ফরাসী কাব্যস্থগির যে অভিস্পষ্টত।, দিনের 
প্রখর শ্বচ্ছত, তাঁকে গুলিয়ে ঘোলাটে করে, আবছায়ায় ঢেকে, অনির্দিষ্ট 
অনির্ধবচনীয় করতে চেয়েছিল সিশ্বলিষ্ট (প্রতীকতন্ত্রী) সম্প্রদার। তবে 
বাঙ্গালীর কবি হতে তার! গিয়েছিল একটু ভিন্নপথে । অর্থকে মুখ্যত তার। 
ঘোলাটে করে দিতে চাঁয় নাই-_এখানেও তার! তাঁদের মস্তিষ্ককে ঠিক রেখে 
চলতে চেয়েছে ; তারা নেড়ে চেড়ে, এলোমেলো করে, অনিশ্চিত করে দিতে 
চেষ্টা করেছে মুখ্যত অর্থের বাহন বা-কিছু তাকে-বাক্যকে, রূপাবলীকে 
(1079667 ), ছন্দকে অলঙ্কারকে ৷ ধর। যাক ববীন্ত্রনাথের-- 
একখানি ছোট ক্ষেত আমি একেলা 
চারিদিকে বাক। জল করিছে খেলা- 

এখানে বাক্যের ছীদ বদর, রূপক সুনিশ্চিত, আলেখ্যটি স্পষ্ট রেখায় 

স্ধীম.__কিস্ত এই কাঠামে। ধরে আছে ঘিরে আছে যে বস্ত-_সেই ভাব সেই 


১৬৩ 


শিল্প কথা 


অর্থ কেমন কুহেলিকুয়াসাঁময়, অনিশ্চিত অবাস্তব রহস্ময়--যেন ধূমজ্যোতিঃ- 
সলিলমরুতাংসন্নিপাতঃ। এর সাথে তুলন। কর যেতে পারে এই যেমন 
রযাবোর (চ0079800 ) 
[1 615101)0. 16115 01151091065 9005 165 51161069 
[27001765-- 

“সে শোনে তাদের চোখের পাত কাপছে স্ুবাসিত স্তব্ধতাঁর তলে-_” 
অর্থ এখানে নিজে কিছু অস্পষ্ট বা দ্রগ্রণহা নয়; কিন্তু উপম 
অলঙ্ক]রে আন। হয়েছে একটা মিশ্রণ, বিভিন্ন ইন্দ্রিয়কে এককার করে 
দেওয়] হয়েছে-_বক্রতাঁকে, ধ্বনিকে ফুটিয়ে তোলবার জন্য । 

ফরাসীর মনবুদ্ধি যুক্তিপ্রধান, দারুণ নিপ্রমান্ুগ__ সুতরাং তাতে 
স্বভাবতই দেখ। দেয় একটা সন্কীর্ণত।। উংবাঁজের “দ্ৈপায়ন” সঙ্কীর্ণত। 
প্রসিদ্ধ, কিন্তু সেটি প্রধানত জীবনের দিক দিয়ে বুদ্ধির, বিশেষভাবে 
সাহিত্যস্ষ্টির ক্ষেত্রে একটা উদারতাই বরং তার মধ্যে ফুটে উঠেছে বুদ্ধি 
তার স্ুতীক্ষ নয়, একান্ত স্ায়শাস্ত্রান্ুগত নয় বলেই তাতে 'এসেছে একট। সহজ- 
নম্যত।। ফরাসীর ঠিক বিপরীত- বুদ্ধির ক্ষেত্রে সে সন্কীর্ণ, কিন্ত প্রাণের 
খেলায়, জীবনের ধারায় তার রয়েছে সহৃদয়ত।, 'উদার্য্য, নমনীয়তা । নিজের 
ভাষা, নিজের সাহিত্য ছাড়া অন্যের ভাষ| অন্তের সাহিত্য সম্বন্ধে ফরাসীর 
ৎস্ুক্য তেমন নাই, সে-সব জান। ব। আয়ত্ত করার সামর্থ্যও তার বেশি নয়। 
নিজের ভাষ। ও সাহিত্যের সাথে ঘনিষ্ঠ (প্রায় রক্তের ) সম্বন্ধ যে ভাষা! ও 
সাহিত্যের_-বথা, লাতিন--এমন অন্য ভাঁষ। ও সাহিত্যের সাথেই তার য৷ 
কিছু সহজ ও নিকট পরিচয় । তার নিজের ভাষ। ও সাহিত্য এমন একট! 
বিশিষ্ট, স্বকীয়, সুদৃঢ় রূপ পেয়েছে এবং তার কল্যাণে ইউরোপের মনোময় 
জগতে সে এতদ্দিনও এতখানি প্রভৃত্ব করে এসেছে * যে অপরের বৈশিষ্ট্য 





* যার জন্তে এক সময়ে বল! হ'ত প্রত্যেক মানুষের আছে ছুটি স্বদেশ--তার নিজের 
জম্মভূমি আর ফ্রান্স। 
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বা অস্তিত্ব তার দৃষ্টিতে ধরা পড়ে না। ইংরেজের ভাষা ও সাচিত্য গড়ে 
উঠেছে পুষ্ট হয়েছে বহুল জাতির, বহুল ভাষা! ও সাহিতোর সংস্পর্শের 
সম্মেলনের ফলে। ইংরাজী ভাষায় বৈদেশিক হাবভাব রূপরস যত সহজে 
ও বথাধথ প্রকাশ কর যাঁয়, ফরাঁপীতে ও-জিনিষটি সেই অন্ুপাতেই দু্ষর 
ও অসন্ভব। ইংঝাজী বাইবেল অত্যুত্কৃষ্ট সাচিত্য ; ফরাসীতে বাইবেল 
তেমনি অতি-সাধারণ অকিঞ্চিংকর । ফরাসীভামায় ও সাঞিতো দেখা যায় 
ক্রমপরিণাঁমের একট। স্ুম্পষ্ট ধারা, একট। 'চ্ছেদ্চ পারম্পধ্য-_মনে হয় 
একটি পূর্ণাঙ্গ ও পরিণত জীবই যেন নিজের ভিতর হতে চেতনার বিকাশের 
সাথে সাথে বাহিরে ও তদনুসারে ধাঁপে ধাপে পুষ্ট উপচিত হয়ে চলেছে ॥ 
বাহির হতে সে অবশ্য জীবন্ধারণের, জ্ঞান-অভিজ্ঞতার, শিলসাঠিত্যস্থির 
জন্ট উপকরণ গ্রহণ করে বটে, কিন্তু ত। সব সে একান্ত আত্মসাৎ করে নেয় 
- বাহ্বস্তর বাহ্‌ন্ব কিছু থাকে না, হয়ে পড়ে একটা গৌণ অবলম্বন মাত্র । 
ফরাসীভাষার সাহ্ত্যের তাই দেখি বযেছে বা গড়ে উঠেছে একটা স্ুুম্পষ্ট 
সুদ বাষ্টিসভভী। বা! ব্যক্তিত্ব-_একটা বিশেষ কাঠামোর, একটা বিশেষ 
ক্ষেত্রের পর্িধির মধ্যে তার ধম্মকন্ম নিদ্দিষ্ট ও আবদ্ধ । পক্ষান্তরে ইংরাজের 
ভাষ। ও সাহিত্য এ রকম আত্মক্ষুরণের ফলে যে গড়ে উঠেছে ত1 মনে হয় 
না--পরস্পর হতে বিভিন্ন বিবিধ বিসদৃশ এমন কি বিরোধা উপকরণ এক- 
সঙ্গে জুড়ে দিয়ে এ শতমিশালী জিনিষটি তৈরী হয়েছে । এর একটা বিশেষ 
কেন্দ্র নাই, একই কেন্দ্রের চারিদিকে একটা অথণ্ড ব্যক্তিত্ব এর গড়ে ওঠে 
নি। এর প্রতোকটি অঙ্গ স্ব স্ব প্রধান_ইংরাজের সাহিত্যের ইতিহাস 
বিশেষভাবে পৃথক পৃথক শিল্পীর ব্যক্তিগত ইতিহাসের সমষ্টি । ফরাসী 
শিলের ইতিহাস একটা সমবেত চেতনার নান ব্যক্তির ভিতর দিয়ে বিবিধ 
বিকাশের ইতিহাস । ইংরাজের ভাষায় সাহিত্যে রয়েছে স্বাতন্ত্র্য স্বাচ্ছন্দ্য 
সহজনম্যতা । তুলনায় ফরাসী অনেকখানি শৃঙ্খলিত অন্মনীয়-_রূপহীনতা, 
অনিশ্চয়তা সে চা নি, চেয়েছে স্পষ্টভা, পরিচ্ছিন্নতা, যথাযোগ্যত।। 


১৬৫ 
১২ 


শিল্প কথা 


ইংরাঁজীর প্ররুতিতে রয়েছে কেমন আদিম জীবধন্মের একট তাঁরল্য, 
সাধারণা, সহজ পরিবর্তনশীলতা--ফরাসীর বৈশিষ্ট্য পূর্পরিণতের অতিরিক্ত 
বৈশিষ্টাপরায়ণত। (9০০1911901101) ), স্থৃতর|ং কঠিন্বের, এমন কি আড়ষ্ট 
ভার দিকে প্রবণতা । মোটের উপর বল! যেতে পারে, ফরাসীর হল জ্ঞান- 
শক্তি, ইংরাজীর প্রাণশক্তি । তবে ফরাসীর জ্ঞানশক্তি একট! স্থকুমার 
উন্দ্িকতা-আশ্রর়ী আর ইংরাঁজীর প্রাণশক্তি একট উদ্ধদৈহিক কল্পনা- 
অভিসারী ৷ 

ফরাসীর গড়ে উঠেছে একট সুদৃঢ় মানসরূপ । সে অন্তের চক্ষু দিরে 
দেখতে অক্ষম বটে, কিন্তু তাঁর নিজের চক্ষু আছে এবং সে-চক্ষু দেখতে জানে 
তার নিজস্ব ভঙ্গীতে, এইটিই প্রধান কথা, অনেকের যে এই দৃষ্টিশক্তিই 
নাই । তার একটা বিশেষ ছচ আছে, ধারা আছে-_তার ভিতরে ফেলে 
তবে সে বিশ্বকে দেখে, তবুও সে' দেখেছে বিশ্বকেই অর্থাৎ তার চিন্ত। 
কৌতুহল অনুভব বহুল বিচিত্র সর্ধতোনুখী । তাঁর মনের ছাঁচ শক্ত, কিন্ত 
তাতে সে ঢালাই করেছে । যদিও ফরাসী ছাপে) বিশ্বের বাবতীর জিনিষ, 
মালষ য| কিছু আপনার বলে বিবেচন। করে বা যেখানে যে বস পায়। এই 
রকমে ফরাসীর গড়ে উঠেছে একট? স্থপরিচ্ছন্ন সমর্থ সংস্কৃতি । এবং সমস্ত 
ইউরোপের মানবজীবন এই সংস্কৃতির দ্বার! বিশেষভাবে গ্রভাবাদ্িত ৷ জন্মনী 
এই প্রভাব মানতে চায় নি, ত। থেকে নিজেকে মুক্ত রাখতে চেষ্টা করেছে, 
চেয়েছে লাতিনের পৰ্রিবর্তে নিজের নডিক ( ০1৭10 ) সংস্কৃতি । তাইত 
ফরাঁসীতে জম্মনীতে অহি-নকুল সম্বন্ধ দীড়িয়ে গিয়েছে । 

ইংবাজেরও সাম্রাজ্য আছে, ফরাসীরও আছে । কিন্ক বিজিতের 
সাথে সম্বন্ধ 'এবং ব্যবহার উভয়ের সম্পূর্ণ বিভিন্ন ধরণের । ইংরাঁজ তার 
[১৭%: 71097010108 অক্ষুণ্ন রাখতে পারলেই সন্তষ্ট__পরের ধন্ম নীতি শিক্ষ। 
দীক্ষা) আচার আইন কিছুতে সে হস্তক্ষেপ করতে চায় না । কিন্ত ফরাসী 
শুধু শান্তি শৃঙ্খল! নয়, চাপিয়ে দিতে চায় তার সংস্কৃতি, 5075002 


১৬৬ 


ইংরাজী ও ফরাসী 


[21:81507,1 ইংবেজ দেছটিকে অধিকারে বাঁখ/ই যথেষ্ট বিবেচন। করে-_ 
মনের উপর অধিকার, সেটি গৌণ, আপন। হতে য। হয়ে ষার--ও দিকে 
কোন চেষ্টা নাই এবং চেষ্টা কর। প্রয়োজন ও যুক্তিসঙ্গত নয় বলেই তার 
বিশ্বাস। ফরাসীর চেষ্ট। মনটি সম্পূর্ণ অধিকার করা-_সেখানে কোন স্বাতন্ত্র্য 
স্বধশ্মের বীজ যাতে না থাকতে পারে, এই তাঁর শাসনপদ্ধতি । এখানে 
ইংরাজের ছৈপায়ন প্রকৃতি তাঁকে বিদেশীর হতে দূরে দূরে থাকতে বাধ্য 
করেছে, অনদিকে ঘরামী দিদেনার সাথে মিলে মিশে তাঁদেকে আপনার 
মধ্যে আত্মসাৎ করে নিতে চেরেছে। 


বাংল। লিপি-সংস্কার 


বাংলা লিপি পরিবর্তনের কথ উঠেছে। কেউ দেবনাঁগরী কেউ 
রোমাঁন হরফের পক্ষপাতী । অভ্যাস ও সংস্কার অবসশ্ত অন্ধভাবে গতামু- 
গঠিককেই জোর করে ধরে থাকতে চায়, কিন্ত প্রয়োজনের ও সুবিধার দাবী 
বেশি বিবেচিত হলে বুদ্ধিজীবী মানুষের পক্ষে অতীতকে অকাতিরে বিসর্জন 
দেওয়া উচিত নয় কি? পুরাতন হলেই যে তা! সাধু আর নতুন হলেই বে 
তা অসাধু এমন কোন প্রার্কৃতিক নিয়ম নাই । কথাটি ঠিক বটে, কিন্তু 
এও আবার আমাদের স্মরণ রাখা উচিত যে পুরাতন হলেই তা অসাধু, আর 
নতুন হলেই ত। সাধু হয়ে পড়বে এমনও কিছু বাধ্যবাধকতা নাই। সে 
যাহোক-- 

আমর!| রোমান হরফের প্রস্তাবটি সম্মুথে রেখে আমাদের বক্তব্যটি 
বলব; কারণ ওটি হ'ল যাঁকে বল! যায় চরম প্রস্তাব (০১06006০996 )| 
রোমানের তুলনায় দেবনাগরী ত ঘরোয়া জিনিষ _তাই ওটির আলোকে 
আশ করি লিপি-সংস্কারের পুরাপুরি অর্থ ও ব্যগ্রনা পরিস্ফুট হয়ে উঠবে। 
লিপি-পরিবর্তনের মোটামুটি ছি প্রয়োজন দেখান হয়। প্রথম, গতে 
বিদেশী ও বিভাষীর সাথে আদান প্রদান, মিতালী, মিশনের বাধ! অনেক 
কেটে যাবে। দ্বিতীয়, বর্তমানে যে ৬০০ ( ছয় শত ) অক্ষর শিখতে হয় 
তার পরিবর্তে মোটে ৪* (চল্লিশ )-টাতে কাজ চলে যাঁবে- শিক্ষার্থীর সময় 
ও শ্রমের লাঘব এবং ছাপা, টাইপ, সর্হ্াওড সহজসাধ্য হবে। প্রথম 
হেতুটি বহুদিন বহুমুখে চলিত হয়েছে ; কিন্ত ওটির সারবন্তা আমি কোনদিনই 
সম্যক হৃদয়ঙ্গম করতে পারি নি। এক-পিপির কল্যাণে ভিন্নভাষাভাবীর! 
যে সামীপ্য ব। সাযৃজ্য লাভ করে, পরম্পরকে, পরম্পরের সাহিত্যকে সহজে 


বাংল। লিপি সংস্কার 


বুঝতে ভালবাসতে পারে, এ কথার প্রমাণ পাই ন1। বিদেশীর ভাষা 
জানতে ও শিখতে যাঁর চায় ও পারে তাঁদের সংখ্যা চিরকালই মুষ্টিমেয়, 
সাধারণ বেশির ভাগ লোকের পক্ষে অন্তের ভাষ। 'আয়ঘ্ত করবার গরজ ব! 
প্রয়োজন নাই। যে কয়েকজন বিদেশীয় ভাষা শিখতে চায়, তাদের পক্ষে 
বিদেশীয় লিপিটিও সেই সাথে শিক্ষা করা বোঝার উপর শাকের ভাটি মাত্র। 
ওট্‌কু ক্লেশ অত্যধিক অত্যাচার বলে আমার মনে হয় না। শুধু তাই নয়, 
অনেক সময় লিপি শিক্ষ/ ভাঁব। শিক্ষার সহায় হাতে পারে ; কারণ লিপির 
মধ্যে ভাষার একট বিশেষ বৈশিষ্ট্যই ফুটে উঠেছে__সে কথ। পরে বলছি। 
ফরাসী, ইংরাজী, আধুনিক জন্মন ভাষায় একই রোমান লিপি-_কিন্তু এই 
লিপি-সাম্যের ফলে জাতি কয়টির পরস্পরের মধ্যে মেলামেশ। বোঝাবুঝির 
মাত্র! বেণী হয়েছে, না সহজ হরেছে? রোমান হরফে বাংল! লিখলেই 
যে পাশ্চাত্যের পণ্ডিতের] (সাধারণ লোকের কথ। নাই তুললাম ) রাতারাতি 
বাংলা শিখে ফেলতে পারবেন বা শিখতে তাদের আগ্রহ বেশি হবে, এমন 
ভরসা কর! যায় না। বরং লিপি-সাম্যের ফলে একট| গোলমালও দেখ! 
দিতে পারে-_মনেক সময় দেখা যার একট। সম্পূর্ণ নূতন জিনিষ আয়ত্ত কর! 
খুব সহজ, কিন্তু জানা জিনিবের সাঞ্মে কিছু মিল আছে, বাহ সাদৃশ্য আছে, 
এমন বস্ত সম্যক আয়ত্ত কর! কঠিন হয়ে দীড়ায়। জঙ্মন, ফরাসী, ইংরাজী 
প্রভৃতির লিপি এক-_কিন্তধ হরফ এক হ+লেও তার উচ্চারণ এ সব ভাষার 
যে সর্বদা হুবহু এক নয় এ কথ। আমর! সহজে ভুলে যাই । যে ব্র্ণটিকে 
রোমান হরফে লেখা হয় “[২» ইংরাজী, ফরাসী ও জন্মনে তার উচ্চারণ এক 
নয়-_কিন্ত হরফ সাম্যের ফলে বিদেশীরা ওটিকে একই মনে করে ও সেই 


পাস স- 


বাংল! “ফ' 7 রোমান £ ব। 01৮, সচরাচর লেখা হয় কিন্তু বস্তুতঃ তা নয়। এ রকম 
আরও বর্ণ আছে যাঁর উচ্চারণ রোমানে ঠিক ঠিক দিতে গেলে রোমান বর্ণটর গায়ে “ক,ইৃকি 
ফাট্কা' লাগিয়ে নিতে হবে- সেও কম টিল হয়ে উঠবে মনে হয় না। 


১৬৯ 


শিল্প কথ! 


দ্বিতীয় হেতুটি সম্বন্ধে-_হাপা, বিশেষ টাইপ-লেখার দিক দিয়ে তার 
কতক ঘৌক্তিকতা মেনে নেওয়1 যেতে পারে হয়ত, কিন্তু শিক্ষার দিক দিয়ে 
যে তার খুব সারবত্তা আছে এমন মনে করি না। . ৬০০ £ ৪০ এই অনুপাত 
দেখে আমাদের প্রত্যয় হয়ে ষেতে পাঁরে বটে-_কিন্ত ওটি হল গোণাগুন্তির, 
সাংখ্যায়ণের (5:50191005) কারস।জি। ইংরাজী অক্ষর মোটে ২৬টি-_ 
ঠিক কথা, তবে বড় হাতের ধরলে অক্ষর সংখ্য| দ্বিগুণ হয়ে যাঁয়। কিন্ত এই 
ছাব্বিশটিকে ধরে কত রকম উচ্চারণ ঠৈষম্য আছে তার ইয়তী নাই-_ 
একজন ফরাসীকে জিজ্ঞাসা কববেন ইংনাজী উচ্চারণের নিরস্কুশতা। সম্বন্ধে 
তার কি মত $ ফরাসীর নিজের ভাষাতেও যে ও-গুণটি একেবারেই নাই 
বলা চলে না। নামের ঠিক উচ্চারণের জন্ত অনেক সময় নামধাঁরীর কাছে 
যেতে হয় (1001) ফোখ, না কোন্‌ এর নিয়ে অনেক বাতবিতণ্ড চলেছিল 
ফরাঁদীদের মধ্যেই ।) 

এ সব বলার তাৎপর্য্য এই যে, লিপি সহজ করলেই যে ভাষাটিও সহজ 
হয়ে আসবে, এমন বলা বায়না । আরও কথ, শিক্ষণীয় জিনিষ 
সহজ কি কঠিন, তা অনেকখানি নির্ভর করে শিক্ষর ধরণের উপর । পাঁচ 
বৎসরের শিশুকে সম্ভব অসম্ভব সমস্ত যুক্তাক্ষরসহ সম্পূর্ণ বর্ণমাল। শিক্ষা 
দেবার চেষ্ট। অত্য1চাঁর বটে- যেমন ইংরাজী উচ্চারণের যত রকম বৈচিত্র 
হতে পারে তালিক। করে তা একসঙ্গে আয়ত্ত করবার ব। করাবার প্রয়াস ॥ 
উভয় ক্ষেত্রেই শিক্ষার্থীকে শনৈঃ শনৈঃ পথ চলতে দিতে হয়। 

বল! ষেতে পারে, এ সব যুক্তি মেনে নিলেও রোমান হরফ গ্রহণের 
অযৌক্তিকত) প্রমাণ হয় না। কারণ রোমান ভরফে কৃট গ্রন্থীগুলি সহজ 
হয়ে বাবে শুধু, কিন্ত আগে য। সহজ ছিল ত1 সহজই থেকে যাবে, 
আরও কঠিন হয়ে পড়বে না। বাংলার লিপি সহজ হবে কিন্তু তার 
উচ্চারণ বা ব্যাকরণ থাকবে পূর্ববৎ__সহজ বাঁ অসহজ, যাঁর কাছে যেমন 
বোধ হয়। 


১৭৩ 


বাংল। লিপি সংস্কার 


রোমান হরফে লিপি প্রণালী মহজ হবে কি না লে কথ! ছাড়াও 
আমার আসল আপত্তি কি তা এখন বলতে চাই। আমি মনে করি ভাষার 
,লিপি-পরিবর্তভন অর্থ শুধু “বাসাংপ্সি জার্ণানি” পরিবর্তন নয় তাঁর চেয়ে বেশি 
কিছু পরিবর্তন । লিপি ভাষার দেহ, দেহের পরিবর্তন যদি কর তবে সেই 
সাথে অন্তরের পরিবর্তন একট ঘটবেই-এমন কি হয়ত অন্তরাত্মারও 
পরিবর্তন এসে পড়তে পারে। কোন দেশে লিপি পরিবর্তন যখন হয়েছে 
দেখি, তখন তার ভাষারও পরিবর্তন হয়েছে দেখি । বাঙ্গালী বদি তার 
কৌদ্ ছেড়ে মালকৌচ1 এটে দের, “নাঙ্গা শির ন। রেখে পরে টুপী বা 
পগ্গ, মাছ ভাত ছেড়ে খেতে সুরু করে ডাল র্লাটি, তবে মে যেন তার 
ভাষার জন্ত দেবনাগবী গ্রহণ করে। আর আধুনিক তুকীর মত ইউরোপের 
হ্াটকোট পান্তালুনকে তাঁর জাতীয় পরিচ্ছদরূপে ব্যবহার করে, এবং হয়ে 
ওঠে মগ্যপারী মাংসাসী তবে যেন রোমান হরফে সে বাংলা লেখে । জাপানের 
শিক্ষা) দীক্ষা যতদিন জ।পানী ছিল ততদিন জাপ।নী লিপি তাঁর পক্ষে ( তার 
আধুনিকতার পক্ষেও ) যথেষ্ট ও যথাযোগ্য ছিল-_ ইদানীং সর্বতো।ভাবে সে 
ইউরোপীর হয়ে পড়তে চাইছে, সুতরাং রোমান হরফ তাঁর দরকার হতে 
চলেছে হয়ত । আমর বিশ্বাস পিপি-পরিবর্তন অর্থ জন্মান্তর গ্রহণ । রোমান্‌ 
ব1] দেবনাগরীতে বাংলার অকার জোর করে হয়ত ঢালতে পার। যাবে- 
কিন্ত সে হয়ে উঠবে অন্ত ধরণের বাংল+--বঙ্কিমের, ববীন্দ্রনাথের বা শরৎচন্দ্রের 
বাংলা নয়। 

আরও একটি কথা । লিপি ভাষার জড় কাঠামো ব1 সঙ্কেত মাত্র 
নয়। ন্লিপিরও আছে একট! প্রাণ, প্রকাঁশক্ষমত।, সৌনধ্য। আধুনিক 
যুগে সুবিধার, ত্বরার, আশু-কাধ্যকারিতার চাঁপে সকল বস্তরই এই প্রাণের, 
এই সৌন্দেষ্যের দিকট। ঢাক। পড়ে ব। ক্ষর পেয়ে গিয়েছে । গ্রীক ভাষাকে 
সহজেই রোমান হরফে লেখ। যেতে পারে, কিন্তু গ্রীকের যে সৌকুমাধ্য, রে 
লান্ত, যে ব্লগ্িত গতি তার লিপিতে ফুটে উঠেছে, রোমানের কাট। ছটা 


১৭১ 


শিল্প কথা 


কঠিন রেখায় তার কিছু প্রতিফলিত হবে কি? এই রোমান লি 
আদিতে ঠিক আজকালকার মত ছিল না_বর্তমানের এ কঠোর আ' 
(সহজ হলেও হতে পারে) আকার তার হয়েছে মুদ্রাযস্ত্রের আবিষ্ষা 
পরে। প্রাচীন জগতে লিপি-কল। ( 09111614715 ) বলে বে একট] & 
ছিল, তা। উঠেই গিয়েছে । 

আধুনিকের৷ এখানেও বলতে পারে অবস্ত যে বর্তমান যুগে ও জগ! 
সৌন্দধ্যবোধ যে লোপ পেয়েছে তা নয়-_সৌন্দধ্যের ধারণ] অন্ত রকম হ 
গিয়েছে মাত্র । সৌন্দধ্য অর্থ ভূষণ, অলঙ্ষা র-মাতিশয্য আর নয়--সব 
রকম বাহুল্য পরিহারই তাঁর বৈশিষ্্য। রেখার অহেতুক গতিবিলাস 
বৈচিত্র্যও নয়-সারল্য, খজুতা, শ্বল্পতাই আধুনিক গঠন-ছাদের লক্ষ্য 
আধুনিক স্থাপত্যে, আধুনিকের পোষাক পরিচ্ছদে এই তত্বটিই প্রম 
করছে । কথাটি, শুনতে অবশ্ঠ ভালই "শুনার, কিন্ত আশঙ্কা হয় সালে) 
দোহাই দিয়ে আমর শ্রুহীনতার মধ্যে গিয়ে না পড়ি। 

তবে আধুনিক__ অতি-আধুনিক-_বাংল'-পাহিত্যে মাঝে মাঝে বহ 
ভাষার যে মুগ্তি প্রকাশ পার দেখি, মনে হয় এ যেন £ 

“সরম্বতী আবিভূতি1 পরিয়ী। বনেট'__ 

তার কণ্ঠে শুনি বেন গ্রামোফোনে উদগীরিত আধুনিক ইউরোপের আল্ড,+ 
উলফ, জয়েশের প্রতিধবনি। এ ধরণের স্যষ্টিই যদি ফ্যাসন হয়ে যায়, 
ধারায় চলেই যদ্দি গড়ে ওঠে বাংলার ভবিধ্যুতের সাহিত্য, তবে অবশ্থ স্বীক' 
করি যথাসম্ভব শীপ্বর রোমান" হরফ অবলম্বন করাই হবে স্বাভাবিক * 


যুক্তিযুক্ত । 


/ 


১৭২ 


